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كانت أشجار الدلب الكبيرة تقوم على طرف زقاق الشيخ 
مجيب؛» إلى جانب النهر في أقصى الغرب» وكانت بمكانها ذاك 
تحدد المدينة كلها من هذه الجهة. 
لا أحد من الأحياء يعرف متى وُجدت هذه الأشجارء أو 
فِن الذى غورسهاء. وحعى المستوث» الذيق رأوا الكفيره. لا 
يعرفونها إلا مثلما هي الآن: كبيرة» راسخةء قديمة. فإذا وجد 
من يقول إن هذه الأشجار كانت أقل حجماً قبل خمسين سئةء 
لأن أغصانها التي تصل الآن إلى الضفة الثانية من النهرء لم 
تكن قد امتدت هذا الامتداد كلهء فإنه لا يجرؤ على التأكيد أنها 
لم تكن هناك, على تلك الضفة» قبل هذه السنين الخمسين. 
وإذا جد من يقول إن أربعة رجال كانوا قادرين على 
تطويق الشجرة الوسطى» فإن كثيرين يردون عليه مستنكرين أو 
ساخرين» يقولون: إن ساق الشجرة يختلف من مكان لآخرء 
فعند سطح الماء يضمر قليلاء ولكن لا يلبث أن يكبر إذا ارتفع 
ووصل إلى قامة الإنسان. وإذا استطاع أربعة أن يطوقوا الساق» 
5 
5ت 139 _(هااسكط © مع ]انل 


فلا بد أن يكونوا قد خرّضوا فى مياه النهرء وإلا فليفعلوا الآن» 
ولنرى! 
الكبار يقولون بثقة تصل حدود اليقين الكامل : إن عمر الشجرة 
الوسطى يزيد على المغات من السنين» لأن الأجداد قالوا 
لأحفادهم إن هذه الشجرة لها من العمر الكثير الكثير» ولا 
حاجة للإنسان أن يرهق نفسه في تقضصّي عمرهاء وحتى لو فعل 
فإنه لن يجد جواباً! 

أما اسم هذه الأشجار فلا يختلف الئاس عليه كثيراً. 
يعرفون أنها أشجار دلب» ولكن يفضلون على هذا الاسم أسماء 
أخرئ. ولقرط ها استعملوا أسماء «جارات أم النذور» 
و«الأخوات السبع» تركوا في نفوس الصغار شكوكاً واختلافات 
ل تتتهيى . فإذا ما التقى الصغار ودار الحديث بينهم عن هذه 
الآخرينء وكثيراً ما تكرر نفس السؤال: اما نوع هذه 
الأشجار؟» قال بعضهم إنها أشجار توت بري. وقال بعضهم 
إنها تين ذكر. وقال آخرون إن بين هذه الأشجار والجن أخوّة. 

الأشجار إذن موجودة منذ وقت طويل جداًء وقد أصبح 
وجودها في حي الشيخ مجيب من ظواهر الطبيعة ذاتهاء تماماً 
كوجود الشمس. فالشمس موجودة كل يومء. ولكن الناس لا 
اذركوة هذا الرخرة إدراكا واعبا ولا يفكروة قيدهه وإن كائرا 
يحسونه بخفاءء ويعتبرونه ضروريا لكي تستمر الحياة. 
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فإذا صادف ورأى الإنسان الشمس في لحظات شروقها 
توقف بذهولء وتمتم بكلمات غامضة:؛ ليعبّر عن أحاسيس لا 
يعرف كيف تنبع من داخله. أما إذا رآها تسقط عند الجبال 
وتذوب مثل جمرة حمراء اينظر يفرع متبهر كات يرى الشمس 
لأول مرةء وكأنه اكتشف فيها شيئاً خارقاً لم يكن موجوداً من 

كانت أشجار الدلب وأم النذور في الحي مثل الشمس 
موجودة منذ وقت لا يدركه أحد. وقد أقام الناس بينهم وبينها 
من الصلات ما جعلها جزءاً من حياتهم. فالمرضى يُحمَلون إلى 
جانب هذه الأشجارء والنساء اللواتي يردن أطفالا يذبحن هناك 
الديوك» والعجائز المسنات يسفحن على جذور أم النذور أنواعاً 
من المياه الممزوجة بالحشائش المغلية والمساحيق» طلبا 
لحماية الأبناء واستمرار مودتهم! 

قبل أن يدخل النهر المدينة» من جهة الغرب» يتفرع 
وينقسم» فترى الفروع صغيرة مخضرة متشابكة؛ وبعض الأحيان 
متقاطعة» تماما مثل العروق في يد نحيفة مسنة. 

كانت هذه الفروع تشق طريقها بصمت أنيس لا اصطخاب 
فيهء حتى لا يكاد الإنسان يحس بوجودهاء ولا يفكر في 
عددهاء كما لا يتساءل كيف تدخل المدينة وكيف تخرج منها. 
أما الخضرة المتموجة في قاع النهرء خاصة عندما يقترب من 
التكية» فإنها تُكسب المجرى أبعاداً غامضة لا تدرك. والجسور 
الخشبية الصغيرة التي تقوم على المجرى» وفي أنحاء متعددة من 
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المدينة» لها أسماء كبيرة تنبثئق فجأة في ذاكرة الناس لتوحي 
بعظمة من نوع خاص لهذا النهرء لا تتمتع به الأنهار الكبيرة! 

كان النهر في هذا المكان ينزلق بهدوء ليشكل قوساً كبيراً 
يحدد المعالم بوضوح حاد: ففي ناحية تقوم. داخل سور مهدمء 
طاحونة قديمة متآكلة البناء»ء بحجارتها الكبيرة التي ربما كانت 
يونا تحجارة معيد أى قلفة» آو تكيم ينا كبيرا فوجورا ..:وتتومط 
السور مجموعة من أشجار الجوزء تلقي ظلالاً كثيفة على 
مساحات واسعةء تصل قريباً من الطريق. وإلى هذه الظلال 
بلجا الناس الذين يتصدون الطائحونة .طلا لترائجة» أو .يريطون 
دوابهم ويضعون أحمالها لبعض الوقتء ريثما ينقلونها إلى 
الداخل أو يحملونها عائدين إلى بيوتهم . 

لقد تهدّم السور في أغلب الأنحاء» ومنذ وقتٍ طويل» 
حتى أن الأطفال يستطيعون تجاوز الباب بسهولة» مستعملين 
أكوام الحجارة والتراب التي كانت يوماً جزءاً من البناء 
ويهبطون إلى الداخل بسلام. وفي الداخل» جهة الجنوب» تقوم 
قاعة فسيحة لها باب خشبي كبير تظهر على أطرافه زنانير حديدية 
صدئةء وفي وسطه مسامير متثورة على الألواح الخشبية السميكة 
دون نظام. أما وسط القاعة تمامأ فتقوم ماكنة الطحين: بيضاءء 
مغبرة» طاجة. حتى أن الإنسان لا يستطيع أن يميز لونها 
وآلاتهاء خاصة إذا دخل فجأة» لأن الظلمة تشمل كل شيع 
ولا يبددها سوى ذلك النور الباهت الذي يتسرب من نافذتين 
صغيرتين جهة الجنوب . 
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إذا تركنا الطاحونة وراءنا وسرنا مع النهرء وقبل أن ينتهي 
القوس الذي يشكله وهو يدخل المدينة» فإننا نجد تكية الشيخ 
مجيب» في مكان لا يبعد أكثر من مائة متر عن أشجار الدلب. 
والمساحة بين التكية والأشجار أقرب ما تكون إلى الأرض 
الخاوية المتربة» أو تشبه مبداناً مهجوراً» تشغل بعضن الأجزاء 
مناغ قريباً من الأشجار»: مقاعف خسبية قابعة» أقيمت. فى 'وقت 
من الأوقات لتكون مكاناً يستريح فيه الناس» وإلى جانب هذه 
المقاعد تناثرت مجموعة من الأحجارء صقلتها الأيدي والطبيعة 
لفرط ما مرّت عليهاء فأصبحت ملساء ناعمة وتُستعمل الآن 
كمقاعد إضافية» فهي تنتقل من مكان إلى آخر حسب ما تقتضيه 
الحاجة . 

أبرز ما في التكية من الداخل قبر الشيخ مجيب. أما من 
الخارج فقبة كبيرة» مثل نصف الدائرة» ترتاح فوق البناء كله. 

كان البناء قديماًء لا يرتفع كثيراً فوق الأرضء» وإلى جانبه 
يقوم بناء آخرء يوحي من النظرة الأولى أنه أحدث منهء ولكنه 
يشكل جزءاً من التكية أو امتداداً لهاء فلو فصل عنها لبدت القبة 
غير متناسبة مع البناء» فهي أكبر منه» أو كأنها جعلت لبناء آخر 
مختلف؛ وربما كان البناء كبيراً ذات يوم ثم تداعى وسقطء. 
فجاء من أضاف هذا القسم لكي يتناسب ويستقيم . 

لا أحد من الأحياء يعرف الشيخ مجيب؛» رغم أن القصص 
التي تروى عنه كثيرة. يقول بعضهم إنه عراقي» جاء واستقر في 
هذه المدينة» وكان رجلاً تقيآ وله بركات لا تحصىء وهو الذي 
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غرس أشجار الدلب وأقام هذا المزار. 

ويقول آخرون إن الشيخ مجيب مغربي. ويُبدون عجبهم 
الممزوج بالأسف من عدم الاعتراف بهذه الحقيقة» ويستغربون 
بعضهم في تفسير هذا الخطأ إلى أنه وجد ذات يوم رجل تقي 
من أصل عراقي» ولكن اسمهةه مجيد» وله قبر معروف» ومن 
تشابه الأسماء ولد الخطأ. 

أما الشيخ مجيب فقد جاء بالتأكيد من المغرب» عندما كان 
فتى صغيرا» وفي هذه المدينة نشأ وعاش» وفيها تعلم وأصبح 
حجة زمانه وصاحب بركات» وطريقته القائمة حتى الآن لها 
أتباع كثيرون في المغرب. 
إنه ابن هذه المديئة» ولا يُعرف له أصل غيرها. وهؤلاء لا 
يقدمون أدلة قاطعة» رغم أن لهجتهم تتسم بالجزم والتأكيد حتى 
أنه لا يتخللها شك أبدأاً! 

لم يتزوج الشيخ ولم يخلف ذرية. أما الادعاءات التى 
راجت لبعض الوقت» حول وجود ذرية له فقطاانقطعت 
وانتهت» أن عزوبة الشيخ كانت معروفة ومؤكدة. وآخخر محاولة 
ادعى أن قرابته بالشيخ مؤكدة؛ وقدم دليلاً لذلك شجرة كان اسم 
فقد قيل إن الرجل تراجع. ونقل عنه أنه لم يدّع مثل هذه 
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القرابة. وقيل أيضاً إن الرجل ترك التكية بظروف غامضة؛ بعد 
أن سرق جزءاً من كفن الشيخ مجيب وهرب! 

إن خيوطاً خفية تربط التكية بأشجار الدلب وما يجاورها 
من معالم. وهذه كلها اكتسبت مع الأيام اسم الشيخ مجيب» 
حتى أن بعض الناس لا يعرفونها إلا بهذا الاسمء ولا يعترفون 
بالأسماء الجديدة التي أطلقت عليها. فسوق الخضار والمدرسة 
ومخفر الشرطة والمختار ومحطة الباص وغيرها من معالم 
أصبحت تُعرف بهذا الاسم. وفي وقت من الأوقات كثرت 
أسماء الرجال والأطفال الذين سُمُوا باسم الشيخ مجيب. ولكن 
هذه الأسماء بدأت تقل بموت الكبار» وإن أطلقت بين فترة 
وأخرى على الأطفال المنذورين. 

عند باب التكية تماما تقوم شجرة عجيبة» لا يتجاوز ارتفاع 
ساقها قامة إنسان قصيرء أو قامة صبي قبل البلوغ. فإذا نظرت 
إلى الساق وجدتها مكتنزة صلبة. أما لونها فأقرب ما يكون إلى 
البني القاتم» الذي تتخلله لمعة كامدة. كما تتميز بالاستقامة 
والنعومة اللزجة لفرط ما امتدت إليها الأيدي ولامستها الأفواه. 

كانت الساق إذا وصلت إلى قامة الرجل تتفرع تفرعاً غريباً. 
فتظن أن الصلة بينها وبين الفروع قد انعدمت أو أصابها خلل 
كبيرء إذ تقوم فوق الساق. وبشكل مفاجىء. كومة كبيرة من 
الفروع كأنها كانت مختبئة في قالب صلبء ثم اندلقت سريعة 
حادة عندما لامست النور. فهى أشبه ما تكون الآن بشعر 
نغوش أن ركرمة من الأشراك مقرم بإهمال وتينة ا 
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عندما تفترق الفروع عن الساق تأخذ بعض ملامحهاء 
فتكون أوّل الأمر مستقيمة صلبة» لونها أقرب إلى لونه؛» مع 
اختلاف يزداد تدريك] ماامتدت وابتعدت. ثم يبدأ اللون 
الأخضر يظهر بوضوح في نهاية الفروع» التي تتمزق بسرعة 
وتتحول إلى مجموعة من الأغصان القصيرة المتشابكة» وهذه 
كلها تشكل مع الأوراق الصلبة الصغيرة مظلة تلقي على باب 
التكية ظلالها أغلب ساعات النهار. 


كانت الشجرة هكذا يوماً. ولكن إذا نظرت إليها الآن 
وجدتها أكثر ما تشبه عروس الغجرء بالزينة المضطربة المفرطة 
التي تملأها. كما أنها تقف وحيدة على باب التكية» وقد 
تحولت لفرط ما أضيف إليها من الخرق الملونة والخيوط 
والأثواب البالية الممزقة. ولا تستغرب إذا رأيت أغطية رأس 
متنوعة» يبرز من بينها طربوش . وهذه الأشياء كلها ربطت إلى 
الشجرة بإحكام» أو ألقيت عليها بإهمال واضح» فلا تعرف من 
مجموع ما ترى أشجرة هذه أم فزاعة زرع ضخمة» وضعت في 
ذلك المكان لتخيف طيوراً كبيرة تأتي من أقاصي الدنيا. تريد أن 
تلتهم التكية والنهر وأشجار الدلب! 

هذه الشجرة المقدسةء أو كما يسميها أعداؤها ”أم 
الخرق»» هي نفسها التي يسميها المؤمنون بالشيخ وبركاته «أم 
النذور». تقوم على باب التكية منذ وقت طويل. يحيط بها 
حوض دائري صغيرء لا يزيد عن ساقها إلا قليلاً. وعلى 
أطراف الحوض صمت حجارة ملساء. ويؤكد الحاج درويش 


211395 | /سدك6 ه © جع ]1111 


وأناس آخرون أن الوليى صاحب البركات الشيخ مجيب ذاته. 
هو الذي غرس الشجرة وأقام حولها الحوض! 

يقول كثيرون إن الشجرة كانت تحمل ثمراً. ويقولون إن 
الشيخ لم يأكل إلا من ثمرها. ويضيف أناس آخرون أنه منذ 
السنة التي مات فيها الشيخ لم تعد تثمرء ويفسرون ذلك بأن 
الشجرة حزنت وتحول ثمرها إلى الداخل» إلى جذورهاء التي 
تمتد بعيداً حتى تصل إلى القبر داخل التكية. ْ 

أما النساء فيرويّن قصصاً لا تنتهى عن ثمار هذه الشجرة 
«كانت ثمارها أكثر من أوراقها» «كانت الثمار بحجم النيضر» 
«وهذه الثمار تشفى من الأمراض وتعيد المسافرين وتكشف 
المسروقات»). ْ 


وحتى الآنء» إذا جلست النسوة في باحات البيوت» أيام 
الصيف والخريفء. وهبّت ريح من جهة الغرب حاملة معها 
رائحة الرطوبة» تتنسم كل امرأة رائحة أم النذورء وتغمض 
عينيها وتتمنى! 

والقصص التي تروى عن الأماني المسسفجابة كثسرة 
ومتداخلة» حتى أن بركات الشيخ وأم النذور أصابت الجميع ! 

«أم حسن ولدت ولدين بعد سبع بنات عندما أخلصت نيتها 
للشيخ وقدمت النذر». «فاطمة الخرساء أصبحت تنطق ببعض 
الكلمات وتفهم كل ما يقال لها منذ أن أكلت لحم الهدهد الذي 
أعطته لها الحاجة نعيمة» وبعد أن بيتته ليلة كاملة عند أم 
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النذور». أم مصطفىء أم رجبء زهرةء حسنة المعتوهةء 
وقصص غيرها كثيرة! وتظل هذه القصص تعاد وتكررء وتستمع 
إليها النسوة وكأنهن يسمعنها لأول مرة. ثم يخيم الصمتء فلا 
ترى سوى الشفاه تتحرك بهمسات غامضة؛ والأيدي ترتفع إلى 
الوجوهء والعيون تتطلع إلى السماء. وفي بعض الأوقات تنتهي 
هذه القصص بالأدعية والنذورء وتنصرف النسوة على عجلء 
وكأنهن دبرن أمراً لا يحتمل التأجيل أو الانتظار! 


لا تظهر التكية وأم النذورء ولا تبدو بركاتهما في الوقت 
الحاضرء إلا إذا أضيف إليهما الحاج درويش . فالحاج درويش 
رجل قارب الخمسين. طويل إلى درجة أن ظهره انحنى منذ 
وقت مبكرء وانحناؤه الآن يزداد كلما تقدم به العمر. له لحية 
طويلة خفيفة» كأنها مجموعة خيوط منسابة على شكل مثلث 
مقطوع الرأس. وجنتاه بارزتان في وجه مستطيل . تقوم فوقه 
عيناه الصغيرتان المفتوحتان بدهشة وحواجب مستغرية 
بامحمراره وكانها لال «موروعة. 21 الأنف فيضي اللعة من 
الحديد المطروق: طويل نحيف» يتدلى ويشكل مع الوجنتين 
حفراً عميقة في نهاية الفكين. والشفاه مفرطة في الغلظة» كأن 
فيهما ورماً! 

لم يزر الحاج درويش مكةء ولا رأى الكعبة. ولكنه حاج 
أكثر من أي حاج آخر. وقد دخل في قناعة الناس أن صفته هذه 
منذ الولادة. لذلك لم يشكّوا يوماً ولم يتساءلواء لأن الصفات 
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التي تُميِّرُ الحاج تجعله بنظر المؤمنين بالشيخ نجيب امتداداً 
لذلك الولي المهيب المقدسء أو الصورة الحاضرة له. وإذا 
استغرق الإنسان في التفكير وجد أن الأماني المستجابة والرضا 
الذي يعم حياة الناس واستقرار أحوالهمء حصلت كلها بفضل 
الولي الجديد! 

يعيش الحاج درويش في غرفة إلى جانب التكية. ليست 
الغرفة الملتصقة بالتكية تمامأء لكنها تقع ضمن الحرم الداخلي. 
ضيقة» واطئة» ليس فيها سوى نافذة صغيرة في أعلى الجدار. 
أما بابها فلا يتيبح للإنسان الدخول إلا إذا أحنى رأسه! 

تساءل بعض الكفرة (وخالي واحد منهم» كما يقول أقرباء 
أبي) عن السبب الذي دعا الحاج لأن يسكن في هذه الغرفة» مع 
أن الغرف الثلاث الأخرى أوسع منهاء وتطل على الباحة 
الداخلية» ويقول هؤلاء في تفسير ذلك إن كنزاً مطموراً بداخلها . 

أما المؤمنون فيقولون: العادة وحدها تفسر سلوك الحاج 
(وقيل التواضع). فعندما كان الحاج شاباً ولأسباب لا يعرفها 
أحدء جاء إلى التكية» واستقر فيهاء بعد أن قامت بينه وبين 
الحاج رمضانء الذي سبقه في خدمة التكية.» صلات وثيقة. 
انتهت بأن أعطاه الغرفة الداخلية» فاستقر فيها. ومنذ ذلك 
الوقت لم يفكر في تغييرها. وقد وجد من قال له إن الغرفة 
الداخلية أصلح لسكناهء وإن احترام ذكرى الموتى» وخاصة 
الحاج رمضانء لا تمنع من استعمال الغرف الأخرىء التي لم 
ينم فيها! ولكن الحاج درويش رفض أن يناقش الفكرة كلية. 
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ولما ألحَوا عليه قيل إن غماً أصابه. وبدا الغضب واضحاً جداً 
على وجهه! 

لا يعرف أحد للحاج أقرباء. ولا يعرف أحد كيف يعيش 
في غرفته الصغيرة. ولكن قلّما فات إنسان في الحي سماع صوته 
خلال ساعات الليل والنهار» كانوا يسمعونه يتلو الأدعية بصوت 
غامفن لا يميزوة- عباراته. وكاتوا يرؤتثه خارجاً من النكية أو 
واخلة إليهاء بعد قيامه بجمع الفطرة والزكاة» أو بعد مشاركته 
في الصلوات على الموتى وحضور مجالس الفاتحة. كانوا يرونه 
دائماً وهو يتمتم» وسبحته الطويلة تتحرك مثل أرجوحة حسب 
حركة الجسمء ولكن بشكل معاكس لحركة الساقين» فإذا استقر 
في غرفتهء سمِعَ دعاؤه من جديد. وغالبا ما كان يعقب الدعاء 
بكائ» يبدأ أول الأمر هادئاء ثم لا يلبث أن يرتفع ويزداد حتى 
يصبح نشيجاً متصلاًء وبعد ذلك ينقطع فجأة! 

يردد أناس كثيرون أن الحاج لا يستطيع أن ينام قبل أن 
يبكي» فإذا اشتد بكاؤه وتواصل. فإن نومه يطول» وقد يمتد 
يوماً أو يومين» ولكن حالة مثل هذه لا تحصل كثيراً! 

ويخبر آخرون أن الحاج لا ينام إلا نادراً؛ أما في فترة 
الصمت التي تمتد يوماً أو يومين فيكون متصلاً مع أسياده. وقد 
نقل أنه شوهد كثيراً وهو يهز رأسه دون توقف» حتى إذا انتهى 
استطاع أن يعرف أشياء كثيرة. وفي هذه الاوقات بالذات يمكن 
أن يساعد كل صاحب حاجة! 

وقد قيل مرة إن الحاج دل على قاتل» بعد أن مضى على 
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الجريمة أكثر من سنة. وهذا تم بعد أربعين يوماً من نوم متصل» 
لم يُعرف خلالها أي شيء عن الحاج» ولم يره أحد! 

هذا هو الحاج درويش الذي لا يعرفه سكانالحي 
وحدهمء وإ وإنما تمتد معرفة الناس به إلى أحياء بعيدة. والحاج 
نفسه يعرف كثيراً من سكان حي الشيخ مجيب» ولكن لم يكن 
يحفل بالناس» ولا يحب أن يختلط بهم. وفي المرات القليلة 
التي جلس في جمع كبيرء أو تحدث مع أناس كثيرين» ضاقت 
روحهء ولاحظ الجالسون أن حالة خاصة تطغى عليه: كانت 

عيناه تجحظان وتحدقان في الفراغء وفمه يتحرك حركات متناوبة 
00000 وكأنه ببدم قينا ل رصان وجهه ونير 
العروق في رقبته حتى تصبح مثل حبال مشدودةء وأخيرأء وغالباً 
ما يحصل هذاء ينقلب على ظهره والزبد يتطاير من فمه. أما 
جسده فإنه يرتعش ارتعاشاً عنيفاً ثم يتشنج» ويروح في غيبوبة 
طويلة» لا يصحو منها إلا بعد أن ينتفض مثل حيوان مذبوح 
فيضرب رأسه بالأرض ويتمرغ بالتراب. 


كان الذين يرونه لأول مرة في مثل هذه الحالة يصيبهم 
الفزع» أما الذين رأوه من قبل فكانوا يهجمون عليه » يكتفون 
يديه ورجليه بقبضات قاسية» ولكنها حنونة» ثم يصبون عليه 
الماء ويدلكون وجهه وصدرهء فإذا أفاق أخذ يبكي بكاء عاليا 
متصلاًء ويرفض أية مساعدة تقدم إليهء ويدخل إلى التكية 
ويغيب أياماً لا يُسمع له خلالها صوت. فإذا خرج من جديد 
كانت ملامحه قاسية وقد تغيرت تماماًء فهو أصفر الوجه زائغ 
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النظرات» حزين حزناً ظاهراً . وإذا بدأ يقرأ من جديد كان صوته 
فيعتوحاً: .وكات فه شرعا أو هرضا! 

كان تقدير الكبار من الرجال والنساء يزيد عندما يرونه أو 
يسمعون أنه وقع «بالساعة»؛ وكانت أفكارهم تزهسه بغيدا 
فتتصور الحاج وقد اتصل بأجداده وأسيادهء وأصبح بذلك أكثر 
قداسة! أما الذين اعتبروا الحاج مريضاً أو مهبولاً» فإن حالات 
الصرع هذهء كانت ترسخ اقتناعهم بمرضه. وكان بعضهم يجاهر 
بذلك (ضمن الحدود التي يشترطها المؤمنون به) أما إذا اقترح 
أحدهم معالجته أو إرساله إلى المرستان» فإن موجة من الغضب 
تسود وتمنع استمرار أي حديثء وكأن ذهابه نهاية للحياة 
والبركة. ورداً على مثل هذا التجديف كان الكبارء خاصة من 
النساءء يحملون إليه عطايا كثيرة» تقدم بصمت دون أن يحس 
بها أحدء ويبدو الحرص واضحاً في اختيار أنواع من الأطعمة 
التي قد تفيد في تقويته وشد عظامه! 

ما فائدة هذا الحاج؟ وما هو عمله؟ وما تفسير الحرص 
عليه؟ أسئلة لا يجرؤ على طرحها إلا الشباب الغضء الذي لم 
يعرف الحياة ولم يختبر التجارب» والذي ينظر إلى كل شيء 
باستهانة وتحدٌ. أما الرجال الذين عركتهم الحياة ورأوا الكثير» 
فإنهم يفكرون بطريقة أخرى» ويطرحون على أنفسهم أسئلة من 
نوع آخر. كانوا يسألون: كيف ستكون الحياة إذا أصبحنا ذات 
يوم ولم نجد الحاج درويش؟ أي ولي جديد يمكن أن تخلقه 
الحياة لكي يقف إلى جانب الشيخ مجيب وأم النذور؟ ألا يتهدم 


1 
02068 ؤوؤون اروالر نان سواه 


الصرح الذي بنته الأيام وداولته الحياة من الآباء إلى الأبناءء 
جيلا عن جيل؟ 

كانت مثل هذه الأسئلة تشغل البال» ويحاول كل فريق أن 
لا يصل إلى نهاية فيهاء لأنه يعجز عن إقناع نفسه»ء أو إقناع 
الآخرين» أو كأن مجرد التفكير فيها يطرح مشكلة آثمة قد 
تصيب الناس بالأذى! 


2 جد 


بعد التكية بمسافة قصيرة تنتشر بيوت حي الشيخ مجيب. 
بيوت طينية متساوية الارتفاع, متشابهة. تتالاحق وتتشابك ولا 
تفصل بينها سوى الأزقة الضيقة» حتى يظن من ينظر إليها من 
بعيد وكأنها كتلة واحدة. وهذه البيوت لا تختلف عن بعضها إلا 
اختلافات يسيرة» ففي الداخل تقوم أشجار الليمون والدوالي. 
وتنتشر في باحاتها أنواع عديدة من النباتات التي تعشق الظلال 
والرطوبة فتبدو بأوراقها الخضراء وكأنها ألواح صلبة مدهونة 
لتوها بالزيت. كانت هذه النباتات شيئا مهما لبيوت الحي» 
يتبارى الأغنياء والفقراء في جمعها والعناية بهاء فهي تصطف 
في المداخل وعلى الأدراج وعلى حواف الأسوارء وحتى على 
العواقك. وكانت هذه الثاتات تشلى جوا عقكا يألفه الإتبان 
ويعتاد عليهء خاصة أيام الصيف, لأنه يولد رطوبة توحي 
بالاسترخاء. أما على أطراف الشبابيك فكانت تقوم نياتات 
الريحان والنعناع وأنواع أخرى من النباتات» تنقلها النساء مرات 
متكررة في اليوم الواحد لتجنبها الشمس الحارة! 
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كانت غرف هذه البيوت تسكر غلى الباخات الداخلية 
بحيث تطوقها من جميع النواحي تقريباً. وهذه هي الحال حتى 
في البيوت الميسورة التي لا تحكي عن نفسها من الخارجء ولا 
يميزها الغريب بسهولة. ففي هذه البيوت تقوم بحيرات ملونة 
وسط الباحات . أما تلك التي سكن فيها أصحاب مهن متواضعة 
فقد كانت بحيراتها تخلو أغلب الأحيان من الزينة» وإن كان 
ماؤها يتدفق» دون توقفء. مثلما الأمر في بيوت الميسورين! مع 
أن الناس في حي الشيخ مجيب يتميزون بالتواضع والبساطة., أيا 
كانت الحياة التي يعيشونها! 

والعادة نفسها جعلت الناس في هذا الحي يستيقظون قبل 
شروق الشمسء. فيذهب الرجال إلى جامع المنارة ليصلوا 
الفجر. والصغار يتركون في فراشهم مكرهينء أما النساء فإنهن 
يبدأن بتحضير الإفطارء قبل أن يعود الرجال. وما تكاد الشمس 
تطل على الحي» حتى يكون الجميع قد انتهوا من الأكل 
واستعدوا ليوم جديد! 

يذهب الرجال إلى دكاكينهم التي لا تبعدء أغلب الأحيان» 
أكثر من نصف ساعة؛ سيراً على الأقدام. أما الأطفال» حتى 
سن الثانية عشرة» فإنهم يأخذون طريقهم إلى كتّاب الشيخ زكي 
الملحق بالجامع . 

إن جامع المنارة والكتّاب والشيخ زكي تنتصب في ذاكرة 
الناس» هادئة أو مضطربةء قوية أو أصابها الذيولء لأن لكل 
إنسان في الحيء علاقة بهذه المعالمء التي إذا أضيفت إلى 
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التكية وأم النذور وأشجار الدلب» شكلت بداية الحياة ونهايتها 
لسكان الحي. 

فالجامع الذي يقوم بين البيوت» والذي تشبه منارته كوز 
الذرة الخشن» يحتل مساحة كبيرة تزيد على مساحة أربعة أو 
خمسة من تلك البيوت مجتمعة» كما يقول الكبارء ولكنه لا 
يختلف عنها إلا اختلافات يسيرة» فبابه العريض يتسع لدخول 
رجلين أو ثلاثة في وقت واحد. والبركة الكبيرة» وسط الباحة» 
تتدفق مياهها باستمرار» وقد صممت بشكل يتيح لعشرة رجال 
أن يتوضأوا حولها. ثم الجزء الأمامي المسقوف من باحة 
الجامع» والذي يشكّل مظلة تقي المصلين حرارة الشمس. 
وأخيراً القاعة الكبيرة والمحراب. وقد صفت بمهارة تتجسد فى 
الزجاج الملون الذي يزين الشبابيك» والحفر الدقيق الناعم 
لخشب المحراب» رغم ما أصابه من قدم وتلف! 

إن الحي تميز بجامعه» ليس باعتباره أكبر الجوامع في 
المدينة» ولكن هذا الاعتزاز نشأ على مرور الأيام. 

هكذا علّم الآباء أبناءهم» وقالوا إن هذا الجامع مزار لا 
يفضّل عليه أي مزارء والناس يقصدونه من أماكن بعيدة» ليصلوا 
فيه قبل أن يتوجهوا إلى التكية وأم النذور. وتساءلوا: أي جامع 
في المدينة يشترك مع جامعنا بمثل هذه الصفات التي تصل 
حدود القداسة؟ 

أما الغرباء الذين يزورون الحي» ويقدمون النذور للشيخ 
مجيبء» فإنهم ينظرون إلى الجامع بدهشة يمازجها التساؤل. 
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كانوا يقولون: يستطيع حي الشيخ مجيب بناء مسجد يليق بهذه 
المقدسات المباركة» التي لو وجدت في مكان آخر لظهرت أكثر 
جلالاً وجمالاً. ولكن تبقى الأشياء التي نراها مقدسة ولها. 
بركات خاصة! 
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الناس في حي الشيخ مجيب ليسوا من طبيعة واحدة» مثلما 
هى الحال في كل الدنيا. وإن أمرا واحدا قد يراه اثنان بشكل 
يخدلي: بل أكثر من ذلك الأمر ذاته قد لا يراه الإنسان بنفس 
الشكل إذا نظر إليه بعد فترة» أو بظروف مختلفة. 

فالجامع وأم الخرق والشيخ زكي وأمور الحي كلهاء كانت 
تبدو راسخة بجلالها وصدقها ذات يوم لهذا الفتى الذي كان قد 
فتح عينيه فرأى الطيور تقفز بسرور فوق أشجار الدلب والجوزء 
ورأى النهر بمائه الداكن وكأنه يحمل أسرار الأماكن البعيدة. ثم 
إذا سار قليلاً وتوقف عند أم النذور رأى النسوة يربطن الخرق 
والخيوط. وقد غشى الدمع عيونهن»؛ وصعدت الزفرات من 
صدورهن حارّة معذبة. ورأى الشجرة» وقد زالت عنها الصلابة 
والخرق البالية» وأصبحت مثل إلله يبتسم بطيبة»؛ ويضع راحته 
الطرية على الرؤوس المتعبة. وفي لحظة تتحول الأمنيات إلى 
رجال عائدين من أسفار بعيدة» إلى نساء ينفضن الأغطية عن 
الأسرّة بعد مرض طويل» إلى ضحكات فرحة تنيع من قلوب 
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الزوجات والأمهاتء. عندما يعود الرجال من أعمال اليوم 
الشاقة. 

هذا الفتى الذي رأى ذلك كلهء أو تصوره فى خياله» بدأ 
يعيش لحظات جديدة منذ أن اصطحبه أبوه ذاك الصباح ال 
كتّاب الشيخ زكي! 

د عاد عد 

عندما كنت أسير أنا وأبي» نحو كتّاب الشيخ زكي» نظرت 
حولي بلهفة إلى كل شيء. وشعرت بحب تجاه هذه الأشياء. 
دياف لي أن أيتسم . آنا كتمانت ابي نقد ذايث أزل الآمره ثم 
طغت على عقلي مرة أخرىء قال لي» ويده الثقيلة تمر فوق 
رأسي : 

- أنت مثلي» يا ولدي؛ تشبهني في كل شيء» فلا تخيب 
اهلي.. 

عندما دخلنا إلى الكتّاب تدحرج الشيخ زكي نحوناء 
تدحرج مثل كرة» والابتسامة تسبقه. وبعد أحاديث لم أفهم إلا 
جزءاً منهاء أمسكني أبي من أذني وجرني قليلاآء وهو يقول 
للشيخ : 

- مثل إخوته. اللحم لك والعظام لنا. 

انفرجت أسارير الشيخ وهو ينظر إلي. استغربت ذلك» 
واستغربت أكثر تلك النظرة القاسية وهو يقول لأبي: 

- لا تخف. اترك لي الأمر وسترى! 

كانت تلك أول مرة أرى فيها الكتّاب من الداخل. كان 
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بارداً وضيقاً. أما الشيخ زكي فبدا أقصر من أبي بكثير. وعيناه 
تدوران دون توقفء. في وجه مكتنز غليظ . 

الكلمات التي سمعت الشيخ يقولها لأبي ترسبت في قلبي 

- لم نعد نعيش» يا حاجء إلا من هؤلاء العفاريت. وأشاو 
إلى الأولاد؛ ثم غير لهجته وتابع: لم تعد الأيام مثل قبل. حتى 
الزكاة لم يعد أحد يعطيهايا حاج. ولولا أمثالكمء من 
المحسنين الذين يخافون الله لمتنا من الجوع . 

ابتسم أبي وهو يسمع كلماته. ثم رفع يده ووضعها على 
كتفهء وقال: 

- ابشر يا شيخ. إذا علمت الأولاد وربيتهم على الدين» 
فلك ما تريد! 

ويرد الشيخ بانفعال: 

- سأبذل كل ما أستطيع»ء وسيكون هؤلاء الأولاد خير 
خلف لخير سلف. ويصمت قليلاً ثم يقول: إن شاء الله لن 
يخيب أُمَلَك يا حاج. 

ويقول أبي وقد امتلأ رضاً : 

- البركة وق يا حيهناء البيم بالنسة لي القربية:: التربية 
ثم العلم! 

وبكلمات متأنية حازمة يقول الشيخ : 


- التوفيق من عند الله. 
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ظلت الكلمات ترن في أذني مثل أجراس مجنونة. ولأول 
مرة رأيت أبي وقد استطال وجههء والجرح الصغير الغائر في 
ذقنه ينزف دون توقف,. ثم يسيل الدم على الأرض . وبدا لي 
كأني أراه لأول مرة. (إنه ليس أبي لا أعرفه؛»؛ ثم بدا لي رجلا 
قوياً قاسياً لدرجة أن الشيخ كان يبتسم له طوال الوقت». خوفا 
منة . 

ولم أعد أعرف شيئاً. اختلطت في رأسي الأفكار والصورء 
ولم يبددها جواب أبي» عندما سألته» ونحن نبتعد عائدين: 

- أبي هل أنت أكبر من الشيخ زكي؟ 

نظر إليَ نظرة طويلة متسائلة قبل أن يجيب. ثم قال: 

لا. الشيخ أكبر. 

- لماذا إذن يخاف منك؟ 

وبدهشة سألني: 

- ومن قال لك إنه يخاف مني؟ 

- لم يقل لي أحدء ولكني رأيته ينظر إليك مثلما تنظر أمي! 

- وهل أمك تخاف مني؟ 

- لا أعرف» ولكنها تقول لنا دائماً ألا نرفع أصواتنا عندما 
تكون موجوداً في البيت! 

- وعندما لا أكون؟ 

ولم أعرف ماذا أقول. سرنا معاً حتى وصلنا السوق. 


د عبد 
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في المساءء عندما عاد إخوتي سألتهم عن تلك الكلمة 
الملعونة. سألتهم عن اللحم والعظام؛ فتضاحكوا ولم يقل 
سامي سوى كلمات قليلة. قال: 

- استعد. سيضربك الشيخ حتى تموت» ولن يبقي منك 
سوى كومة من العظام! 

لم أنم تلك اليلة. تمقيت لو افوت: حزنت كثيراً وكدت 
أبكي. ثم فكرت في الليل أن أنهض من فراشي لأضع خرقة في 
أعلى مكان من أم النذورء وأطلب إلى الشيخ مجيب أن يمنع 
الشيخ زكي من ضربي. وتمنيت لو أمرض. أو لو يمرض 
الشيخ. ثم تجرأت وقلت لو يموت. ولكن لماذا يحرّض أبي 
الناس الغرباء كي يضربوني؟ لم أفعل شيئاً . والله لم أفعل شيئا . 
لقد أخطأت كثيراً عندما قلت لأمي إني لن أبقى في البيت بعد 
اليوم. لقد قرأت مع سامي»؛ وحفظت, وقلت لهم كلهم إني 
أريد أن أذهب إلى الكتّاب . 

أحسٌ أن حرارة الغرفة في تلك الليلة الخريفية أكثر مما 
يحتمل. شعر أنه يختنق» ولم يعرف ماذا يفعل. هل يكفي 
المرض ليمنعه من الذهاب إلى الكتّاب؟ ولكن كيف يمرض؟ 
فكر ألا يأكل؛ وتذكر أحاديث أمه وهي تحذره من البرد. وحلم 
في وقت من الأوقات أن الشيخ زكي بجثته الضخمة قد رماه 
على الأرض» وداس عليةي داس على رقيتة وهر يحل عفنا 
غليظة» في رأسها مسمارء وينهال عليه ضرباً في كل مكانء 
على وجههء على فخذيهء على رأسه. وأن دماءً غزيرة انبئقت 
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من فمهء ورأى نفسه. والدماء تسيل منه» يرفع سبابته اليمنى» 
وبحركة لا تتوقف يقبلها ويضعها على جبينه»؛ وصرخاته الصغيرة 
الحادة لا تتوقف: «التوية» التوبة» التوبة». 

استيقظ من نومه فزعاً . كانت أمه بوجهها الضامر الحزين» 
تنحني عليه وتمسح بيدها حبات العرق عن جبينه. ولم يستطع 
أن يرى النظرة الحانية المشفقة في عينيها. لم تكن نظرة حزن» 
كانت نظرة لا يعرفه لها إسيا! تثاولت انه كوب الماء ورقهت 
رأسه؛ وشعر أن طعم الماء أقرب إلى الملوحة. وسمع صوتها 
بعيداء بعيداء يقول له: 

- غداً يا بنى ستكون أشطر إخوتك. لقد كبرت. يجب أن 
تذهب إلى الا الحياة فى البيث بين النساء لها تناسيب 
الرجاك. ْ 

وشعر أنه يفهم كلمات أمه. ولكن لم تكن أكثر من 
كلمات. هل تستطيع أمه أن تفعل شيئا؟ ومرت في مخيلته صورة 
الشيخ زكي وصورة أبيه وهو يقول له اقتلهء اسحقهء لا نريد 
لحما! ثم تراءت له صورة فيضان النهر في الشتاء الماضي؛ 
وتوقف طويلاً وهو يتذكر صورة الجنود المتعبين الذين مروا قبل 
أيام» مروا وهم يبكون. 

فنا ل هه 

- هل الشيخ زكي يضرب الأولاد؟ 

- يضرب الأولاد الذين لا يحفظون دروسهم.ء أو الذين 


يعذبون أهلهم! 
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وفهم من كلمة دروسهم الآيات التي يقرأها إخوته. إنه يقرأ 
معهم» يعرف الآيات. حاول أن يستعيدهاء ولكنه لم يتذكر شيئا 
تلك اللحظة. بدت له الكلمات ثقيلة» غير مفهومة» وقال إنها 
دون معنى! 

- سأحفظ دروسي يا أمي. 

- أنت صغير. الشيخ لا يضرب الصغار. 

- ولكن أبي قال له أن يضربني! 

ولم تجد غير ضحكة باهتة تحاول من خلالها أن تذيب 
مخاوفه. وعندما تمددت إلى جانبه سمع صوتها يهمس في أذنه: 

- غداً تتعلم القراءة والكتابة وتقرأ للجيران رسائلهم. 
سوف تقرأها لهمء أليس كذلك؟ 

- إخوتي سيقرأونها لهم. وبعد لحظة صمت أضاف: 
أميء لا أريد أن أذهب إلى الكتّاب! 

ردك عله بضورت يدا له معاديا : 

- يجب أن تتعلم القراءة والكتابة» لم يبق أحد إلا وتعلم! 

وتأكد في هذه اللحظة أن أمه تتخلى عنه. إنها لا تحبهء 
وإلا لماذا تركته يواجه الشيخ وحيداً؟ إن كلامها مثل كلام أبيه. 
وسخر من نفسه وهو يعيد كلمات أمه «تقرأ رسائل الجيران» لا 
يريد أن يقرأ لأحد. وابتعد عنها قليلاً. كان يرغب في تلك 
اللحظة أن لا تمسه. ولم يكن يريد أن ينظر إليها. إنه الآن 
وحيدء وحيد تماما. ووجد نفسه يسحب اللحاف ويغطي 


وجههء ثم يبكي ! 
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وهو نائم سمع أصوات أطفال يبكون. كانوا يبكون وهم 
ينظرون إليه. ورأى الشيخ زكي يشمر عن يديه والسكين بين 
على صدره» وبعل لحظات ينفجر الدم من عنقه. والأطفال له 
يكفون عن البكاء. عندما انفجر الدم هذه المرة لم يحس 
بالخوف. أحس براحة عميقة . 

في صباح اليوم التالي» وهو يسير مع إخوته؛. كان يتصور 
أن الجميع ينظرون إليه. كانت نظراتهم تمتلىء عداوة وسخرية. 
وفى هذا الصباح شعر أنه ينفصل عن كل ما حوله. وأن عداءً 
يتكون ويكبر في قلبه تجاه الشيخ وأمه وأبيه» تجاه أم الخرق 
والنهر والتكية. تجاه المهبول والعالم. وشعر أخيراً بعذاوة تجاه 
نفسه. عض على شفته السفلى بقسوة وضرب الأرض. 

كانت نظراته 9 مستقيمة تحدق في اللاشيء. وكانت رغبة 
قوية تطغى على قلبه: رغبة أن يضرب شيئاً»ء حتى لو كان هذا 
الشيء الأرض التي يسير عليها. وضرب! 


4# د عه 
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نصف الباب الخارجي لكتّاب الشيخ زكي يظل مفتوحاً 
أغلب ساعات النهارء وخلف الباب» على بعد خطوة» ستارة لا 
يُعرف لونها الآن. لقد حالت من الشمس والريح» فأصبح لونها 
أميل إلى الصفرة الكامدة ثم إلى السواد الترابي. 

كانت الريح تعبث بالستارة دون توقف. تلقها حول درفة 
الباب المغلقة من الخارج» ثم تتركها تسقط. وفي حركتها التي 
لا تنتهي إلى الخلف وإلى الأمام» كانت تصطدم بيشجرة 
الليمون» وتلقي قسمها الأعلى حولهاء فتبدو الشجرة مثل امرأة 
مدثرة. وعندما تهوي مرة أخرى» وتحملها الريح إلى الباب» 
كانت تضرب وجوه الأولاد وأجسادهم وهم يدخلون إلى 
الكتّاب . 

إلى اليسارء وراء الدالية وأحواض الزرع» تقوم غرفتان 
يستعملهما الشيخ زكي لسكناه. أما في الجهة اليمنىء على امتداد 
المسجدء فتقوم غرفة واسعة لها شبابيك عالية وحديد متشابك». 
وعلى أطراف الشبابيك أصص الريحان» وهي عبارة عن صفائح 
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من التنك متفاوتة من حيث الحجم والأشكال» تبدو صدئة محنية 
الجوانب» وتستعمل مثل حواجز توضع أمام الشبابيك عندما 
تفتح كي لا ترتد! أما سقف الغرفة فكان عالياء وفي وسطه 
عمود خشبي ضخم يتدلى منه حبل طويل . 

كانت غرفة الكتّاب خاوية إلا من الحصائرء وإلى جانب 
الباب» ناحية اليمين» تقوم دكة خشبية ترتفع شبرين فوق 
الأرض» عليها فراش أقل عرضاً منهاء ويجلل الفراش جلد 
ماعز أسودء أما لونه الآن فرمادي قريب من البياض! 

إذا دخل الإنسان الغرفة تفاجئه رائحة حادة نفاذة» ليست 
رائحة النعناع والريحان» ولا رائحة الأشجارء وإنما هي خليط 
من الأنفاس والعفونة وأنواع العطر التي يستعملها الشيوخ. 
وهذه الرائحة تعلق في كل ذرة من الأنف» ثم تبدأ تتلاشى 
تدريجياء لتعود مرة أخرى مع دخول الشيخ» فيعبق جو الغرفة 
من جديدء ويخلق ما يشبه الدوار. 

إذا كان الوقت صيفاً أو ربيعاًء وفي الأيام الأولى من 
الخريف. تفتح الشبابيك وتوضع أمامها صفائح الزرع» فتتسرب 
رائحة الطبيعة والنهر حتى تمحو الرائحة الأولى» فلا يحس بها 
أحد. إلا إذا غادر مكانه واقترب من الشيخ! 

أما في أيام الشتاءء فتلف الكتّاب رائحة أخرى ثقيلة, 
تجعل التنفس عسيراً مرهقاء إذ تختلط رائحة العطر برائحة 
الأرجل والجوارب» فيتولد منها جو كريه؛ ورغم أن الشيخ 
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استعد لمثل هذا الجوء إذ وضع كيساً من الخيش في مدخل 
الغرفة» وأمر الأولاد أن ينزعوا أحذيتهم خارجهاء فإن هذه 
الرائحة أشد ما تكون نفاذاً عندما يدخل الإنسان من الخارج! 
حتى إن الشيخ نفسه يحس بها فيطلب فتح الباب والشبابيك 
ليدخل الهواء ويتجددء وعندما يمر الهواء بارداً نشيطأء تضطرب 
حركة الأولاد وتتغير» لاتقاء البرودة» وليملأوا رئاتهم بالهواء 
الجديد. وبعد أن يتأكد الشيخ أن الجو لم يعد ثقيلاًء مثلما 
كان. يمد شفتيه المزمومتين ويرفع أرنبة أنفه إلى أعلى» ويجر 
نفساً أو نفسين» ثم يطلب إغلاق الباب والشبابيك مرة أخرى. 


الأولاد في الدكان يعرفون أماكنهمء فيدلفون إليها 
مسرعين» ولا يغيرونها إلا بعد أن يجتازوا امتحاناً عسيراً. وفي 
حالات أخرىء غيّر الشيخ أماكن بعض الأولاد. لأمور 
غامضة! وهذه الأمور لم يفهمها أحد على وجه التأكيدء ولم 
يذكر أحد عنها شيئاً. وإن ظلت مجالاً للتساؤل فترة طويلة! 


كان الأولاد. وهم يدخلونء» يتحاشون أن تكون أصواتهم 
عالية» أو أن تكون حركاتهم مكشوفة» لأن الشيخ في مكان ما 
يراقبهم» يختبئ وراء أحواض الزرعء أو ينظر من زاوية الباب. 
ويؤكد أولاد كثيرون أن الشيخ تسلق الشباك ذات مرةء وكانت 
نظراته تنفذ من وراء الزجاج حادة حمراء؛ أما العرفاء فكانوا 
يلعبون دوراً قذراًء كانوا عيون الشيخ وآذانه التي ترى كل شيء' 
وتسمع كل شيءء ثم تنقل إليه أموراً كثيرة. أموراً وقعت 
وأخرى لم تقع! 
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يجلس الأولاد الكبار إلى اليمين» ويسمي الشيخ هؤلاء 
الصف المتقدم؛ أما هم فإنهم يحبون أن يسمّوا أنفسهم الصف 
الغالى. وبعضهم إذا سئل يقول الصف الثالث. أما وسط 
الكتّاب فيجلس أصغر الأولادء قبالة الشيخ تماما. وعلى جهة 
اليسار يجلس أولاد الصف الثاني . 

كان هذا النظام مقدسأًءلا يجرؤ أحد على تجاوزه أو 
تغييره. فإذا انتظم الأولاد في أماكنهم بدأ العرفاء بتسجيل 
الحضور والغياب. وبعد أن ينتهواء يدخل الشيخ زكي . 

والشيخ زكي» قامة قصيرة لدرجة أن طوله وعرضه 
متساويان» وجهه أحمر مكتنزء عيناه واسعتان وتدوران بلا 
توقفء ولهما بريق حاد مخيفف. 

كان الشيخ يلبس ثوباً عريضاً يختلف لونه باختلاف فصول 
السنة. فإن كان الفصل صيفاً لبس ثوباً أبيض هفهافاً ولا شيء 
غير ذلك. أما في الأيام الباردة» فكان يلبس ثوباً رمادياً وقد 
لفت على وسطه حزاماً من قماش أصفر باهت» تتخلله عروق 
قراغ أ شين وضوحاً من أرضية الحزام؛ وكان يضع على رأسه 
طربوشاً في , بعض الأوقات: في الصباح عندما يدخل إلى 
الكتّاب» أو عندما يخرج إلى السوق. وما تبقى من وقت كان 
عاري الرأس بصلعته اللامعة التي تنث عرقا لا ينقطع في كل 
فصول السنة» حتى في أشد أيام الشتاء برودة. 

ومن عادة الشيخ أن يلف على يده منديلاً أبييض اللونء له 
أطراف زرقاء» وكان يستعمل هذا المنديل لتجفيف العرق» فإذا 
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خرج إلى السوق فرده على رأسه تحت الطربوش. وقد نقل 
بعض الأولاد أنهم رأوه يضع المنديل فوق الطربوش. ولم 
يصدق الكثيرون هذه القصةء لأنهم لم يروا الشيخ هكذا ولو مرة 
واحدة. وظل الأمر يثير نقاشاء وانتهى على شكل مقنع إلا ذات 
يوم ماطرء عندما جاء والد أحد الأولاد فقام إليه الشيخ» بعد 
أن وضع الطربوش ووضع فوقه المنديل» ليتقي المطر! 


حين يدخل الشيخ الغرفة تتقدمه كرشه الكبيرة أولأ» ثم 
تلوح عصاه وهي ترتفع وتنخفضء وكأنه يتوكأ عليهاء مع أنها 
لا تلامس الأرض إلا نادراً. ثم يبرز وجهه مقطبا عابساء ولا 
يكاد جسده يتجاوز الباب حتى يكون الأولاد قد انتصبوا مثل 
المسامير. 
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ينظر إليهم دون أن يتفوه بكلمة. ثم يتجه رأساً إلى الدكةء 
فيخلع نعليه ويجلس بطريقة مضحكة وهو يردد: بسم الله 
الرحمن الرحيم. فإذا اطمأن بجلسته؛ رفع العصا مشيراً إلى 
الأولاد كى يجلسوا. وتسمع الحركة والاضطرابء» ولكن لا 
تدوم إلا لحظة» ثم يخيم الصمت من جديد! 

لقد أصبحت عادات الشيخ قانوناً مع الأيام لا تخدشه 
الأحداث اليومية: فهو لا يتغير إلا إذا وقعت أمور كبرىء كأن 
يتوفى أحدء أو يأتى الطوفان. وبعض الأحيان عندما تسقط 
الثلج. أما غير ذلك فلا يترك في ذاكرة الشيخ اهتماماً أو تأثيراً! 


كان الشيخ بعد أن يطمئن في جلسته؛ ينظر إلى الأولاد 
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نظرة طويلة متأنية. كان يبدو هادثاً أول الأمرء ثم تبدأ الكلمات 
تتراشق كأنها المطر: 

- أسود. 8 نوو يا قربة الزفت» ارفع راسك لا تنظر 
إلى الأرضء انظر إليّ. الناس تنظر إلى الملوك! 

- وأنت يا نعمان ابن أحمد آغاء قل لأبيك الخميسية في 


أين هو حرامي القبور (ويروي أن سعيداً وأباه سرقا غرفة 
دعاس» حفار القبورء ولكن تبين في وقت متأخر أن زوجة 
دعاس هي التي سرقته» إذ لم تمض فترة حتى هربت وأخذت 
معها الفراش والنحاس . وقد اتهم دعاس» في البداية أبا سعيدء 
عندما رآه أكثر من مرة يتجول بين القبورء بعد الغروب. ولكنه 
تراجع عن اتهامه بعد هرب زوجتهء ولكن هذا التراجع تم أمام 
عدد محدود من الناس) وعندما يتأكد الشيخ من وجود سعيدء 
الذي ينظر إليه بعينين خائفتين يقول: عيون حرامية. وينظر إليه 
بسخرية وقد مط شفته» ثم يلتفت إلى الناحية الأخرى! 

- إن شاء الله حفظت دروسك يا ابن المسعدة؟ 


ويهز الصغير رأسه بالإيجاب وقد انقلب وجهه فأصبح بلون 
الدم. وينظر إليه الشيخ وابتسامة ساخرة تملأ وجهه وهو يقول: 
سوف نرىء هذا كتّاب الشيخ زكي» وليس كتّاب الشيخ عبده أو 
كتّاب بيت فنتيرة. قل لأبيك أن يشتري لك حبلا وتذهب إلى 
سوق الجمعة لتصبح هناك حمّالاً! 
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بعد أن ينتهي الشيخ من حفلة الشتم» يسأل العرفاء إن كان 
لديهم شيء: هل غاب أحد؟ هل حدث شيء أمس بعد 
الانصراف؟ فإذا ما انتهى» بدأ يستعد: يخلع طربوشه ويضعه 
مقلوباً إلى يمينه» يُخرج من جيبه علبة السعوط ويفتحها بتأنء 
يلتقط كمية بإبهام اليد اليسرى والسبابة» ويغلق العلبة. فإذا 

- هل حفظ الجميع دروسهم؟ 

- أي نعم 

- القرآن الكريم؟ 

- أي نعم 

- الحديث؟ 

- أي نعم 

- الأقوال المأثورة؟ 

- أي نعم 

- الحساب؟ 

- أي نعم 

ويردد بقسوة ساخرة: أي نعم. . ها.. أي نعم. ويأخذ 
نفساً ثم يقول سوف نرى ماذا تعني أي نعم! 

وفجأة يغير نبرة صوته. يصبح الصوت مهدداً مخيفاً : 

الدرة خلقها الله وقسم لها رزقاً. أي نعم. . ها؟ أريد أن 
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أرى النعامة ترفس في بطن التنبل! وتنفرج شفتاه عن أسنان 
صقراء» فتبدو ابتسامته قاسية تنغرز في اللحمء ويهز العصا مرة 

ويتدشق السعوط على مهله. مرتين أو ثلاث مرات» ونسمع 
موناً مشيعوناً بالتقوى والضسكةة والتهديد: 

يسم الله الرحمن الرحيم . 

ويبدأ اليوم في الكتّاب اه 
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أشار سامي إلى مكان قريبء» بين الصغارء وطلب مني أن 
أجلس» ومن ذاك المكان رأيت الغرفة عارية»ء باردة» لا تشبه 
أي غرفة أخرى. ورأيت الشيخ قريباً لدرجة أني كنت أسمع 
أنفاسه وهي تتردد. 

أما نظراته فقد مرت على وجوه الأولاد مثل نفحة نار 
حمراء قاسية. شعرت أن كل عضلة في جسدي تنتفض» تنفر من 
مكانهاء وكأن يداً تنتزعهاء فتحول كل شيء فيّ إلى قلب 
يخفق. وسيطر عليّ الخوف. لم أعد أستطيع أن أتنفسء لم 
أعد أستطيع أن أنظر إلى مكان ثابت. هربت بنظراتي إلى 
الأمام؛ إلى الخلف. رأيت وجوه الأولاد صفراء بلون التراب. 
ومن الزاوية التى حاولت أن آخذها لأنظر إلى ما حولى» من 
هذه الزاويةأثراءق الي الشيث: عندما كن رد فيفك كأنه . 
يمضغ أذن الولد الذي كان يجلس أمامي من جهة اليسار. رفعت 
رأسي لأتأكد. فالتقت عيوني بعيونه! 


ليتني لم أرفع رأسي . ليتني لم أنظر إليه. لو أن هذا لم 
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يحصل لمرّت الأمور بسلام» ولكن تلك النظرة كلفتني الكثير! 

إذ لم تكد تنتهي هزات العصاء حتى سمعت الشيخ يسأل 
عن الولد الجديد. كانت نظراته مصوبة إلىّء ولكنه يتظاهر بأنه 
لا يرانى. تطلعت إلى سامى» تظلعت إن رؤوس الأولاد. 
تنيت إلى الباب المفتوحء ل اضوانا صيشة كاتنت تقول 
لي : 


ع ه 575 عه ع ه 
- 


حاققبه. أتث. . ققناء أشثه. + ألثء 

وترافقت الأصوات مع نعرات في جنبي. أردت أن أقف». 
لكن لم أجد في نفسي ذرة من قوة. كنت أحس بتعب يمنعني 
من الحركة. واستبد بي الغثيان. شعرت أني ضعيف ووحيد. 
تلفتٌ أريد أن أرى إخوتيء ولكن لم أرَ شيئاًء إنهم الآن يخفون 
رؤوسهم مثل الأرانب المذعورة» أما البارحة فكنت أشعر أنهم 
قريبون مني لدرجة الالتصاق. أين هم الآن؟ لماذا لا يفعلون 
شيئاً كيف أدافع عن نفسي؟ 

فكرت أن أقفا. قلت لنفسي يجب أن أقفف. ثم وجدت 
شيئاً في داخلي يمنعني . فكرت أن أعاندء أن لا أستجيب. 
قلت لنفسي: من يريدني يجب أن يشير إلىّ؛ أن يقترب مني» 
وتساءلت: ألا يوجد غيري تلميذ جديد؟ لماذا ينظر إليّ بهذه 
القسوة؟ ماذا فعلت؟ وتمنيت لو أن إنساناً واحداً معي! 

وقفت. كانت يداي وراء ظهري» وعيناي تنظران إلى 
الشيخ. رأيته مثل كتلة شحمء كتلة كبيرة مشوهة. حاولت ألا 
أر تحب ابتلعت ريقي» وبصعوبة قلت: 
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- نعم 

- ما هواسمك؟ 

سألني الشيخ بجفاءء أردت أن أجيب» لكن سؤالاً مجنوناً 
انبثق في رأسي فجأة: ما هو اسمي؟ هل أنا سامح؟ 

لكن الشيخ لم يتركني لأفكر. نظر إلي بعداوة وسأل : 

- ما هواسمك؟ 

- سامح . 

خرجت الكلمة من فمي مضطربة بصوت ضعيف. شعرت 
أن عيون الأولاد مثل مسامير تندق في جميع أنحاء جسمي. وأن 
أي كلمة من الكلمات التي سأقولها سوف تسقط مثل حجر في 
بركة ساكنة» ولم ترق إجابتي للشيخ» تظاهر أنه لم يسمع, وما 
هي إلا لحظة حتى انفجر بعدها الصوت» قوياً مخيفاً : 

- انطق . . ما هو اسمك؟ 

صمت لحظةء وهو يقلب شفتيه وعيئيه» ثم تساءل» وكأنه 
يتحدث إلى غيري : 

ها لد .ها لجار ؟ 

لم أسمع غير كلمة حمار. أحسست بالسقف يسقط فوق 
رأسىء والجدران تنهار علئ. أما الأرض فقد أصبحت لينة 
عدر دا تحت أتدافي: حى الكاة بس ودون أن أفكر في 
شيء وجدت نفسي أبكي . 

كانت الدموع تنحدر من عيني» لا أعرف لماذا. أما نظراتي 
فقد تركزت على الشيخ» تمنيت في تلك اللحظة لو أن عيوني 
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تقدر على حرقه. لم أكن أملك سوى نظراتي. كانت سلاحي 
الوحيدء وكتت أريد أن أفعل شيئاًء أن أنتقم! 

أحس بنظراتي المتحدية» رغم الدموع. فما لبث أن مد 
شفتيه باحتقارء وقال: 

- اقعد داهية تسمّك! 

ولم أجلس كما أراد. تباطأت» كانت تلك آخر وسيلة 
للمقاومة! 

التفت الشيخ إلى الأولاد. ويصوت حاقد سأل: 

- من يقرأ الحكمة؟ 

ارتفعت الأيدي» ورافقتها حركة الأجسام المتطاولة. نظر 
إلى الوجوه طويلاًء ثم التفت فجأة إلى جهة لم ينظر إليها من 
قبلء ومد عصاه وقال: 

- أبا الطبيخ. . اقرأ 

وقف ولد كبير كان يجلس فى آخر الكتّاب. بدا لى الولد 
كيرا المدا انه ل لباقي أن يقتله. كانت عيناه 
تضيقان وهو ينظر إلى اللوح» أما جسده فكان يتميز كأنه يهتز. 
يقرأ لنفسه. وبعد أن تمتم بشفتيه طويلاء خرج صوته: 

- من علمك حفراً» أصبحت عبداً . 

وبعصبية رد عليه الشيخ : 

-يا خنزيرء يا كلب أعورء اقرأها مرة ثانية مثل الأوادم 
وقبل أن تقرأها اقرأ ما فوقها! 
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وبهيئة مهبول محاصر بدأ من جديد: 

- بسم الله الرحمن الرحيم. وتوقف لحظة ثم أكمل: من 

- ولك يا خنزير» با أعمى: لهء له أكبر من بقرة: أين 
الأكل. وتوقف لحظة ثم زفر وغيّر صوته بصبر نافذ: اقرأها مرة 
ثانية: 

- الله يخزيك يا مهبول يا ذيل الأفعى. أنت قصبة فارغة» 
طول الحيط وحتى الآن لا تعرف أن تقرأ حرفين. قل لأبيك أن 

والتفت ناحية ثانية» وأشار إلى ولد صغير يجلس فى مقدمة 
الصفوف وقال: 

- اقرأ.. اقرأ لهذا الحيوان لعله يتعلم. واستدرك وقد غيّر 
لهجته: لكن ليس في الأمر فائدة» العلم في الصغر كالنقش في 
الحجر . . أما هذا الجحش البلدي فمن سيعلمه؟ 

ووقف الولد الثاني وبصوت منغوم كريه بدأ يقرأ ويتردم : 

- بسم الله الرحمن الوم وتوقف لحناد” ثم تابع 
يكمل القراءة تحرك الشيخ واستعد. وما كاد ينتهى حتى قال له : 
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- أحسنت. عفاريم. وتطلع نحو الولد الأول الذي ما زال 
غارقاً فى الذهول» لا يعرف أين أخطأ وقال: 

- أصغر من أولادك. اقعد. الله يقصف عمركء الله 
يخزيك! 


وتتابع الأولاد يقرأون الحكية» واحذا يح الأخى 4 .ويجد 
أن انتهوا بدأوا يذهبون إلى اللوح ويعودون. كانوا يخطون 
رسوماً قبيحة ليس لها أي معنى. كانوا يخطونها ثم يمحونهاء 
والشيخ يردد دون تعب: بعده. بعده. فلما انتهوا من الكتابة 
بدوا مثل أشباح وهم يصرخون صراخاً حاداً موصولاً. وكأنهم 
يشتمون أو يعوون وأيديهم ترتفع وتنزل في كل لحظة دون 
معنى. لم أفهم شيئا مما قالوه. كانت الكلمات مثل طبول تدق 
في رأسيء. وشعرت أن شيئا في داخلي يغلي. شعرت 
بالكراهية» ولكن لا أعرف تجاه من! ْ 

في وقت ما بدا الشيخ متعباء فتوقف. ثم فتح علبة السعوط 
وتنشقء وطلب إلى أحد الأولاد أن يأتيه بكوب ماء. وبعد أن 
استراح وفكر طويلاً وهو ينظر في أنحاء الغرفة وعبر النوافذ 
انتقل إلى مجموعة أخرى من الأولاد؛ء ولكن دون اهتمام هذه 
المرة. 

وسمعت الأولاد من جديد يصرخون. كانوا يقرأون» ثم 
وكقوا واهذا بعت الى وبجركاف زكبية يلهاء كانوا :عدون 
أيديهم, وكأنهم يحاربون أو يهددونء, ولكن التعب استبد 
بالشيخ» فلم يعد يسمع أو يهتم بما يُقال. كان يبدو بعيداًء كأنه 
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في عالم آخر. ينظر إلى الوجوه دون أن يراها. يسمع الأصوات 
ولكن دون أن يفهم شيئا! 

وفجأة تغير كل شيء. نفض الشيخ رأسه وصرخ: 

- اخرس. . أه يا خنزيرء تخطىء بكلام الله؟ بكلام الله! 
سوف أقطع لسانك. تعال إلى هنا. سأجعل منك حطبة سوداء. 
سوف أهري بدنك. وقال يخاطب نفسهء وقد تغيرت لهجته: 
أعرفك ذابة» لكن أباة يريد أن مجمل معك اغاء هذا 
مستحيل . . هل تتحول الحمير إلى بشر؟ 

طلب من الولد الصغير أن يخرج. وخرج الولد مذعوراً 
يتعثر! وما كاد يصل الدكة حتى انهال عليه ضرباً. ضربه على 
يديهء على رجليهء على جنبه. كان وقع العصا حاداًء والولد 
يحاول أن يهرب منها. كان يهرّب يدهء يرفعها أقصى ما 
يستطيع» يقربها من وجه الشيخ» ينفخ فيهاء يسحبها بسرعة». 
والضربات لا تميز مكانا. تنهال دون نوقف. وتنحدر دموع 
الصغيرء تغمر وجهه. وبدت يداه حمراوين وكاد يتفجر منهما 
الدم. والكلمات تخرج من فمه مضطربة متداخلة : 

- كنت مريضاً يا سيدي الشيخ. الله يخليك يا سيدي 
الشيخ. أبوس يدك. سوف أحفظ الدرس غداً. جربني يا سيدي 
غداً. والله العظيم كنت مريضاً. أستطيع أن أسمع الدرس 
السابق! 

والشيخ ينظر إليه بلذة وهو يتلوى. لم يسمع أية كلمة؛ 
وبين عصا وأخرى كان يصرخ : 
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- الله لا يخليك. الله يقصف عمرك. أنا لا أفهم مريض 
أو غير مريض. الدرس هو الدرس. غصباً عنك سوف تتعلم. 
يا خسارة الخبز الذي تأكله. نعم. نعم سوف تتعلم. هذه العصا 
تعلم الحمار! 

بعد أن تعب الشيخ» وانحدرت حبات العرق غزيرة على 
جبينه وشفتيه» توقف. تنفس بعمق, والولد في مكانه لا يعرف 
هل انتهى العقاب أو لم ينته. وبعل انترنا طريلة فين الصبعك 
القاسيء قال الشيخ : 

- قف على الجدار يا خنزير. ارفع يديك ورجلك اليمنى! 

وانزلق الولد بسرعة. توجه إلى الحائط. وقف وظهره إلى 
الأولادء ويداه مرفوعتان فوق رأسه. والرجل اليمنى مرفوعة 
مثل كلب يوشك أن يبول! 

إن قلبي ينخلع مع كل ضربة. شعرت بالألم في يدي 
وجنبيّ. تصورت أن جميع الأولاد جبناء. وإلا لماذا يقفون 
صامتين؟ من أين لهذا الرجل الحق بأن يضرب ويضرب دون أن 
يقول له أحد شيئاً؟ إن الآباء لا يملكون هذا الحق. أبداً لا 
يملكون. وكلام أبي لا يمكن أن أصدقه. لحمي وعظامي لي أنا 
ولا يستطيع أحد أن يأخذ شيئاً! إن لحم الصغار وعظامهم لهم. 
الكبار لهم عظامهم ولحمهم. . وهذا الخنزير يتغذى من لحم 
الأولاد. وإلا لما أصبح سميئاً هكذا. لماذا يضرب الأولاد 
بهذه القسوة؟ 

هذا الولد لا يريد أن يتعلم. نعم لا يريد. وأنا لا أريد. لا 
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أريد أن أقرأ للجيران رسائلهم» لا أحد يجبرني على قراءتها . 
ولكن لماذا يضرب الشيخ بهذه القسوة ولا أحد يحتجٌ؟ 

لقد أحسست بالضربات في كل مكان من جسدي. لم 
يضرب هذا الولد وحده. لقد ضرب الجميع» ضربني» ضرب 
إخوتي» ضرب جميع الأولاد. وإلا لماذا نظر إلينا هكذا؟ كان 
يضرب الصغير وينظر إلينا! 

أخذ الألم يزداد في كل موضع من جسدي» أحسست 
بالخدر يسري من يدي إلى وجهيء إلى كل جزء. كانت معدتي 
تؤلمني. تندفع إلى فمي. شعرت برغبة كبيرة لأن أتقيأء لكن 
ماذا أقول للشيخ؟ ابتلعت ريقي مرةء ابتلعت ريقي مرة ثانية» 
ولكن الألم يزداد ويقوى. نظرت إلى أخي سامي أريد منه أن 
يساعدني» ولكني رأيته في تلك اللحظة يربط عقال أحد الأولاد 
بمنديل ولد آخر. كان يربطهما بحذرء وشعرت أن كل شىء 
يطبق علىّ» يؤلمني. ماذا لو ضرب الشيخ أخي! عل اك" 

تاهت أفكاري. اختلطت. لم أعد أفهم شيئا أبداً. شعرت 
أن سامي يتحول إلى حجرء ولم أجد أحداً في العالم كله 
يستحق أن أحب. سوى ذلك الولد الذي يقف الآن ووجهه إلى' 
الجدار! إننا الآن نواجه نفس العذاب» نتعرض لنفس الألم. أنا 
وهو لا نريد أن نتعلم»ء لن يستطيع أن يجبرنا؟ لن أقرأ أية 
رسالة. حتى لو تعلمت لن أقرأ رسالة لأحد. والكتب. . هذه 
الحجارة الصفراء الثقيلة سوف أغرقها في النهر ذات يوم. نعم 
سأظل أحقد عليهاء وإذا وقعت في يدي سأحرقهاء سأغرقهاء 
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لآ اريك أن العسهاء أ 
العذاب والألم. 


ن أنظر إليها ما دامت تكلف كل هذا 


كان الولد يقف في مواجهة الجدار. وبين دقيقة وأخرى 
تهوي رجلهء فيرفعها بسرعة» وكأن ألما حاداً أصابها. كان 
يرفعها خوف أن يراه الشيخ أو أحد العرفاء. كان جسده 
يتمايل» يميل مرة نحو اليمين» ومرة نحو اليسارء والرجل تأخذ 
ميلاً معاكساً لتعيد إلى الجسد توازنه. وفكرت أن أستأذن الشيخ 
لأن أقف مكان هذا الولد. لقد تعب الآنء لا يستطيع أن 
يحتمل أكثر من ذلك. ماذا لو وقفت مكانه. لو أستطيع أن 


ع 00 


أتقيأ. أن أصرخ . أن أفعل شيئاً! 


ِِ 


وتابع الأولاد القراءة. قرأوا أشياء كثيرة. وفجأة توقف 
الشيخ . نتر عصاه في الهواء ونظر إلى الأولاد. وقال: 

- الباقون يسمّعون غداً. . أنا لم أنس أحداًء على الجميع 
أن يكونوا حاضرين. 

وهز العصا مرة أخرىء ثم وقفبء وأشار إلى أولاد الصف 
المتقدم وقال لهم: 

د شيعو للصغار. 

وبعداوة نظر إلينا وقام! 


بك كد 2 
يت وت 
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قبل أن يخرج من الغرفة نظر إلينا بقسوة» ثم هز عصاه 
وهوى بهاء فسّمِع لصوتها أزيز حادّ في الصمت القاسي الذي 
كان يخيم على كل شيء. بعد أن اطمأن لأثر هذه الحركة قال: 

- الدرة لم تشبعء ويا ويله من يقع بين يدي. وبعد 
لحظات» وهو يجيل نظراته في جميع الأنحاء أكمل: من يقع 

وبحركة مألوفة أشار إلى بضعة أولاد أن يتبعوه. فخرج 
أربعة. وبنقرات خفيفة من عصاه على الأكتاف طلب إلى اثنين 
أن يذهيا لمساعدة الشيخ صالحء وقال للآخرين: اتبعاني. 

لم تمض لحظات بعد ذلك حتى انقلب كل شيء. 

الولد الذي كان يقف إلى الجدار أنزل ساقه وضرب 
الأرض بعصبية» ثم بصق. عريف الصف الثالث وقف وقال 
بلهجة الشيخ : استراحة» في الوقت الذي كانت الاستراحة قد 
بندات بالفعل. ورأيت أخى ماجد يترك مكانه ويغادر الغرفة 
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للحظة» ولما دخل ثانية كان يمد بطنه أمامه ويرفع يده في 
الهواء» ثم ينزلها وكأنه يتوكأ عليها. . وقف عند الباب» ولما 
رأى الأولاد على حالهم. لم يتحركوا أخذ يصرخ : 

- داهية تسمّك أنت وهوّ. اخرس يا خنزير. تعال» تعال 
يا أعمصء وأنت يا أبا الطبيخ: كلكم حيوانات دواب. هذه 
العصا ستأكل من جلودكم. . انصراف . 

وعمّت موجة من الضحك المتواصل. حتى أن عريف 
الصف الثالث طلب من أخى أن يعيد تمثيل المشهدء ولكن 
الاضطراب دفع عدداً من الأولاد لأن يقوموا في وقت واحدء 
ويبدأوا بتمثيل الدورء كل على طريقته. كانوا بذهابهم وعودتهم 
في الغرفة» على طريقة الشيخ». يصطدمون ببعضهم» ويتعمدون 
أن يكون الاصطدام في البطون. ثم قفز طفل صغير إلى الدكةء 
وبالطريقة نفسها التي تعوّدها الشيخ جلس وخلع طربوشه» ثم هز 
العصا في الهواء وأخرج علبة السعوط وبدأ يتنشق وبحرك شفتيه 
مثل أرنب ويقول: 

- أسود... يا أسود؛ وأنثايا ابن الذاية» آه معك يا 
خنزير؛ أين هو ابن الآغا؟ أنتم خنازيرء كلكم خنازيرء الواحد 
لا يساوي بارة. حرام فيكم الخيبز الذي تأكلونهء وهذه 
العصا.. لن تشبع. . وعطس وعطس مرة أخرىء ثم التفت 
وهو يهز رأسه بأسى وقال: أتعبتم الشيخ زكي. . تفو عليكم 
ياخيول مكدشة! 

كان هذا المشهد قمة الفرح واللذة للأولاد. وبعد ذلك 
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بدأت الأصوات تفتر وتتداخل. وتكونت جماعات انتشرت فى 
أنحاء الغرفة دون نظام! 

هل يمكن أن يكون الأولاد الذين أراهم الآن هم أنفسهم 
الذين كانوا قبل ساعة؟ لماذا لم يتحركوا عندما ضرب الولد 
الصغير؟ كان يمكن أن يضربوا الشيخ. أن يضربوه حتى تدمى 
يدأه ووجهه». ويوقفوه مثل كلب رافعاً رجله في الزاوية. لو 
ضربه كل واحد منا ضربة لتمرّق . 

لم أستطع أن أفرح إلى الدرجة التي تذوب معها مخاوفي. 
كنت أضحك وأنا أرى ماجد بصوته الحاد يردد: 

- آخرس . . اخ رس . . حيوانات خنازير. 

وضحكت عندما رأيت الصغير يمثل دور الشيخ». ويدفع يذه 
اليمنى قبله لكى تستقبله أثناء الهبوط. ضحكت ولكن ظلت 
الأشياء فى رأسى متداخلة مضطربة» وتأكدت أن هناك خطأ ما 

ظلت معدتي تؤلمني. وعندما ناداني ماجد لكي نأكل لم 
أجد في نفسي أية رغبة. وضعت حبة زيتون في فمي. وظللت 
ألوكها كأنها قطعة من المطاط . 

كان إخوتي في شغل عني. كانت أيديهم تمتد إلى الزيتون 
والبيض» وكانت عيونهم تتوائب في كل الأنحاء. وعندما 
تراجعت خطوة إلى الخلف. سألنى ماجد: 

- ألا تأكل بيضاً؟ 
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ح القن تبعت 

كانت الشمس قد انحدرت على الجدار. انحدرت مقدار 
ذراع» وهذا معناه أن وقتاً طويلاً قد فات. لأن ساعة الجدار 
كانت للأولاد أهم الساعات وأدقهاء حتى أن الشيخ يستعين 
بهذه الساعة الأزلية» ويرتب كثيراً من الأمور على أساسها! 

في الصباح عندما ندخل الكتّاب تكون الشمس قد دخلت. 
وبعد أن ينتهى درس الكبار تكون أشعتها قد لوّحت ووصلت إلى 
لقنت الأعلى فو الجدان. أما الاستراحة فتكون عندما تتوسط 
الجدار تماماً. وبعد ذلك تبدأ تنزلق حتى تصل إلى كل شيء! 
والمرات التي تغيب فيها الشمسء أو تقف ساعة الشيخ (وكثيراً 
ما كانت تقف) كنا نعتمد على الأذان فى تحديد الساعة الثانية 
عشرة» وقت الانصراف! ْ 

فكرت في أشياء كثيرة» لكن صورة الشيخ وهو يضرب 
الولد الصغير لم تغبء كان الصغير يستعطفهء يقول له سأحفظ 
دروسي يا سيدي الشيخ. أبوس يدك يا سيدي الشيخ» سامحني 
بس هذه المرة» والشيخ لا يسمعء لاا يفهم. كان يضرب 
ويضرب دون أن يتعب. شعرت بالحزن. كدت أبكي . 

في هذه اللحظة نظر إلى سامي. كان يبتسم وهو يقول لي: 

- اضحك. اصرخء بعد لحظة سيأتي الغول. 

- وأين ذهب؟ لماذا أخذ معه الأولاد؟ 
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- ذهبوا لحمل الأغراض ومساعدة الشيخ صالح! 

كلمات سامي وهو يقول لي: ذهبوا لمساعدة الشيخ 
صالحء قد خضت دميء جعلتني أشعر بالرجفة تمر فوق جسدي 
كله . 

حاولت أن أفسّر مساعدة الشيخ صالح.ء لكن لم أجد أي 
تفسير. مساعدة الشيخ صالح؟ ماذا يمكن أن تكون؟ 

كنت أتصور أن لا أحد يستطيع الاقتراب من الشيخ 
صالح. إن لهذا الشيخ عالمه ومهماتهء ولا يجرؤ أحد على أن 
يفكر فيها ! 

قبل ذلك بشهر مات رجل في الحي. ومنذ الساعة التي 
سمعنا فيها بموته» وحتى تم دفنه والكلمات التي تتردد لها علاقة 
بالشيخ صالح : 

(الشيخ صالح بعث الطاولة». 

«الشيخ صالح يطلب تسخين الماء وتحضير القماش 
والقطن». 

لبعد كل يبا الضخ مالع 

«الشيخ صالح يقول الدفن بعد الظهر». 

«لا حاجة للنعش الآن. سيأتى النعش فيما بعد. هكذا قال 
الشيخ صالح». ١‏ 

تصورت الموت رحلة ما. عملاً ما. ولكن عندما رأيتك 
طاولته رطبة لزجة تقرّزت نفسي. إنها طاولة من نوع خاص» 


211395 | اسدكط6 ه © جع 11111 


ألواحها الخشبية مشربة بالماء والصابون. منظرها قبيح. وقد 
سألت نفسي كثيراً: ما علاقة الميت بالطاولة..؟ ولم أجد 
جواباً! 

ظلت عيوننا تتابع المشهد بدقة: البيوت صامتهء ولكن هذا 
النوع من الصمت الخطر. الطاولة تدخل. رجال يدخلون 
ويخرجون. يأتي رجل يحمل قماشاً أبيض. يتوقف العابرون 
ويتساءلون: نسمع همسات غامضة. يخرج اثنان وهما يمسكان 
برجل من تحت إبطيه» يبدو الرجل متعبا متهالكاء عيونه حمراء 
وشفاهه يابسة. تقبل بعض النسوة وينفجر صوت البكاء حادا 
معواضيلاً ,, يفوققفالعاتروة: الرعال ينهرون الساء ويطلبون 
إليهن السكوت . يتحول البكاء إلى نشيج حزين مؤلم. 

ويظل اسم الشيخ صالح يتردد بلا انقطاع . 

«الشيخ صالح يسأل: هل سخن الماء؟» 

«الشيخ صالح يكفن الميت الآن!» 

ما هوالموت؟ لماذا اضطربت حركة الناس واختلفت 
تصرفاتهم؟ ما علاقة الشيخ بكل ما يجري؟ هل الشيخ صالح 
طبيب يمكن أن يساعد الميت؟ 

لا نجرؤ على السؤال. الأسئلة تتوالد في رؤوسنا كل 
لحظة» ولكننا نخاف من طرحها في هذا الجو العصبي الغامض . 

إن الشيخ صالح إنسان غير عادي. سيفعل شيئاً خارقاً. 
لماذا تأخر؟ والطاولة. هل ستبقى الطاولة عند الميت؟ 
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ويأتي. . ليس طويلاً وليس قصيراً. حركاته نشيطة سريعة. 
ورجلاه لا ترتاحان على الأرض» وكأنه يمشي على رؤوس 
أصابعه» أو كأنه يدوس على حجر. إنه يقفزء يتطلع حواليه. 
وجهه أسمر سمرة قاسية. لحيته مستديرة» قصيرة. يرى بعين 
واحدة؛ أما الثانية فتبدو بيضاء يتخللها لون رمادي. يضع على 
رأسه لفة بيضاء صغيرة. وهذه اللفة تظهر سمرته بوضوح! 

عندما وصل تحرك كل شيء. تراجع الأطفال وابتعدوا إلى 
الخلف كثيراًء وكأن خوفاً أصابهم. تقدم منه بعض الرجال 
وسلموا عليه باحترام لا مودة فيه. اقترب منه واحد وسأله. 
وبهمس أجاب. . 

وأخيرا سحعت ضوته:” 

- هل كل شيء جاهز. الماء الساخن والقماش؟ 

ولم نسمع شيئاً بعد ذلك. لا أحد يدري ما يجري في 
الداخل. إن شيئأ مهما يجري هناك. الطاولة الرطبة فى مكان 
ما. إنها من أدوات الشيخ. ولماذا الماء الساخن؟ والقماش؟ 
ولا نخرج من هذه الدوامة إلا على أصوات بكاء حاد. إنه شيء 
يولد الخوف» ويحيل الإنسان عصبياً مستثفراً! 

ويصل النعش . إن مرحلة جديدة تبدأ الآن. يخرج رجل” 
ويجلس القرفصاء عند الباب. ويضع راحتيه على وجهه ويبكي . 
إنه يبكي بطريقة تثير السخرية: صوته أقرب إلى الضحك. ولكنه 
ضحك مقطوع النهاية ويتكرر برتابة. تعقبه فترات صمت. نتطلع 
إلى الرجلء إلى الباب. إلى النعش المركون على جانبه» يبدو 


حوريو اورت عه 


مثل صندوق طويل تتخلله شقوق متوازية تقطع أرضه من بدايته 
حتى نهايته» وأربع أذرع تمتد من ناحيتين. والشيخ ما زال في 
الداخل. وأخيراً يدخل النعش.. وأسمع الأولاد يقولون: 
التابوت هو النعش! 

الدقائق تمر ثقيلة». يخرج بعدها الشيخ صالح. تخرج 
الطاولة. الطاولة مبلولة تقطر ماءً قذراً. يبدو الماء لزجاء قطراته 
تسقط بانتظام وتنحدر على أرض الشارع» نخاف» نبتعد» لكي 
لا تلوثنا هذه المياه القذرة. يخرج رجل ويخاطب الرجال 
الواقفين عند الباب وعلى الرصيف المقابل «توكلوا على الله» 
يدخل الرجال بصمت. يدخلون دون أن ينظروا إلى بعضهم. 
دون أن يتحدثوا. صمت له رائحة خاصة يخيم على الجو. 
تنفجر مجموعة من الأصوات النسائية الباكية. أصوات لا تشبه 
الأضوات. لا تشيه شيعا ليست بكاء» وليست لحيباً.. ولكتها 
تشبه الاثنين معاً ولا تشبههما. ونسمع أبواب تضربء نوافذ 
تفتح. نرى أشباح بشر وراء الشبابيك. وأخيراً أصوات الرجال 
غاضبة تهدر. 

ويخرج النعش مجللاً بقماش أخضر فيه عروق صفر ملتوية 
متشابكةء وكأنها كتابة» وعلى مقدم النعش طربوش حائل اللون 
بادي القدم! 

ما يكاد النعش يصل منتصف الشارع حتى تهجم من الباب 
المفتوح على مصراعيه مجموعة نساءء نساء بأعمار متفاوتة. 
يضعن أغطية سوداءء وأغطية بيضاءء وبعضهن دون أغطية. 
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وتتوالى الأصوات حادة كأنها نهاية كل شيء. وأخيراً يبدأ 
الموكب ينتظم . 

يتدافع الرجال ليحملوا التابوت. وعلى الجانبين» قريباً من 
التابوت تسير جموع الرجال» وإلى جانبهم؛ على الأطراف. 
الأطفال. والأسئلة في رؤوسنا تتوالد دون توقف.. ونسمع 
الهمسات: 

- الدفن بعد العصر. 

- إكرام الميت بدفنه . 

- يجب أن يعلم الجميع. . الحرارة الآن قاسية! 

- يا أخي إكرام الميت بدفنه. يجب أن يدفن الآن. 

- اسألوا أخاه أبا عمر. 

- بعد العصر أفضل! 

- نقرأ الآن القرآن الكريم على روحه. وبعد العصر يكون 
الجميع قد عرفواء وندفنه بمأتم يليق بهء الله يرحمه. 

- في أي مقبرة سيدفن المرحوم؟ 

- كم كان عمر المرحوم؟ 

- بعد العصر. 

- طويلة إلى ما بعد العصر! 

وتتوالى الأسئلة. أسئلة من نفس النوع. والتابوت يسير 
ثقيلاً حزيناً. الرجال المسنون في المقدمة وراء النعش» على 
بعد خطواتء الرجل الذي كان يبكي توقف عن البكاء» لكن 


211395 |/سدكط6 ه © جع 11111 


عينيه ما تزالان حمراوين. ورجلان يمسكان بهء الأخ الكبير 
للمرحوم يمشي صلباً قاسي الوجه. وقد رفض. منذ البداية» أن 
بعشك بك أنعد! 

ويسير النعش ونسمع صوتاً غريباً يرتفع فوق الحركة 
الرتيبة. حركة الأرجل والأكتاف التي انتظمت. 

- الفاتحة لروح المرحوم الحاج صادق 

- الله يرحمه ويحسن إليه. . 

ونصل جامع المنارة. الرجال يدخلون التابوت. الأطفال 
يتسلقون السور ويمسكون بالقضبان». ويخيم صمت لا يسمع 
خلاله سوى حركة الأجسام وهي تتقدم؛ وهي تنحني لتخلع 
الأحذية. وأخيرا يوضع النعش إلى جانب المحراب. الرجال 
يصلّون صلوات متفرقة. الأيدي ترتفع ثم تمر على الوجوه. 
ونسمع أصوات الرجال من جديد: 

حايول العصدر تهاما : 

- نعم بعد العصر. 

- الله يرحمه ويحسن إليه. كلنا على هذا الطريق. 

- الحمد لله الذي لا يحمد على مكروه سواه. 

وإلى جانب التابوت يبقى بعض الرجال ويذهب الآخرون. 

ويمر الظير ثقيلا و :نهار له وافخة خاضة:. الأسفلة الت 
تراكمت طوال ماعانت بعك عن إنعا ناكا ْ 
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- مات الحاج صادق! 


مفعوها! 
- الدفن بعد العصر. 


ما معنى أن يموت الإنسان؟ 

ويتوقف الذهن عن السيرء يتيه. لقد رأى أكثر من مرة 
خرافاً تذبحء ولكله لم ير إنسانا ميتاً. رأى قططأً ميتة» ولكن 
القطط تموت أغلب الأحيان نتيجة سبب ما. أما الإنسان فكيف 
يموت؟ لماذا؟ ألا يتحرك الآن أبداً؟ هل يفتح عينيه وفمه؟ 

إن شيئاً غامضاً ومخيفاً يخيم على كل شيء. ما علاقة 
الشيخ صالح بهذا كله؟ ألم يستطع أن يفعل شيئا ليوقف الموت؟ 
ربما كان هو السبب. إن هذا الشيخ يثير الرعب. يجب على 
الأطفال ألا يقتربوا منه. إنه شرير يفعل كل شيء. هل الله عاقبه 
على أفعاله بأن عور عينه؟ وهذه الأدوات التى ثثير الاشمتزاز 
وتسبقه أينما ذهب! الطاولة» النعشء. الماء املاع القماش! 
لماذا يقوم الشيخ صالح بهذه الأفعال الشريرة ولا يعترض أحد؟ 

فهمت من الأطفال أن الطاولة التي يستعملها الشيخ صالح 
لكي يغسل عليها الموتى» يضعهم فوقها ويصب الماء 
والصابونء ويدلك الصدور والرؤوس. ولكن لماذا يغسل 
الموتى؟ وهل يغسلهم وهم عراة؟ ألا يخاف؟ ألا يخجل؟ إن 
شيئاً غامضاً لا يعرفه أحد هو الذي يفسر الموت. 
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- ويتطلع إلى الوجوه التي حوله ويسأل: 

- لماذا يوضع الميت تحت التراب؟ 

- أين يجب أن يوضع؟ 

- يبقى في بيته ! 

- ولكن رائحة الموتى قوية» وفي بطونهم دود. 

وأمد أنفي من بين القضبان. لم أشم رائحة مميزة أو 
خاصة. إن رائحة عطرية من ذلك النوع الذي يستعمله الشيوخ 
تملأ أنفى. ومن أين يأتى الدود؟ يمكن أن يوجد الدود إلى 
جانب انق في الأرض الرملية الرخوة. . أتذكر عندما ذهبت 
مع إخوتي لصيد السمكء لقد جمعنا ديداناً صغيرة بيضاء 
وأخرى ظهرها أحمر؛ أما داخل الإنسان فلا يوجد دود. وحتى 
لو وجد ما شأنه بالموتى؟ 

- هل الحفرة التي يوضع فيها الميت عميقة؟ 

- عميقة جدا . . مثل بثر! 

- ويضعون فوقه الحجارة والتراب؟ 

- نعم 

- وكيف يحتمل الحجارة فوق صدره؟ 

- لأنه ميت. 

إن كل ما يقوله الأطفال خطأ. إن الموتى مثل الأطفال 
يعاملون بقسوة. الحجارة والتراب يضعونها فوقهم.. لماذا؟ هل 
توربون؟ وماذا لو عَربوا؟ ْ 


00-1 بورويو ا 0 


- تتصور الحاج يذهب إلى الجنة أو إلى النار؟ 

وأحسٌ أن القضيب يكوي جبهتي. لقد أسأتٌ للحاج 
صادق إساءة كبيرة عندما تصورت أنه قد يذهب إلى الجنة أو إلى 
النار. 

- لكن ما هي الجنة؟ 

- قبل الجنة والنار يجري الحساب. وأمي تقول ناكر ونكير 
يضربون الموتى بعصي في رؤوسها مسامير. 

- ولماذا يضربون الموتى؟ 

- حتى يقولوا كل شيء. 

- عن أي شيء يسألونهم؟ 

- عن الخير والشر! 

إن أفورا كغيرة وقطيرة تأت دنعة واحدة. وان فهمها 
يتطلب وقتاً طويلاًء ويجب أن أسأل أمي وخالي وإخوتي! 

الحساب . ناكر ونكير. عصا غليظة. الخير والشر. الجنة 
والنار. 

هل النار مثل الفرن؟ ولم يستطع أن. . 

د 4 

إن للشيخ صالح علاقة بهذه الأمور كلهاء ولولاه لما 
أخذت هذا الشكل. يجب ألا تقترب من هذا الأعور. ماذا 
يفعل لو أن الشيخ طلب منه أن يموت؟ هل أستطيع أن أدافع 
عن نفسي؟ 
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وعاد من جديد يتساءل : ماذا يفعل الصغار عند الشيخ 
صالح؟ لماذا أرسلهم إليه الشيخ زكي؟ 

وتنفس براحة لأنه لم يذهبء» ولكن القلق لم يزايله. إن 
أموراً خطيرة تجري في هذا المكان. هل تعرف أمه هذا الذي 
إخوتي سيكونون في مثل هذا الوضع لبكت. إنها تبكي لأمور 
بسيطة. أما إذا عرفت أن الشيخ زكي يضرب الأولاد الصغارء 
جهنم وستأخذ أولادها وتخرج . إن نملة صغيرة تثير غعضب 
«هذه روح. إن الله خلقهاء ألا تخاف أن يحرقك الله في نار 
جهنم؟) وبعصبية ظاهرة تأخذ منى الكبريت» وبعض الأحيان 

8 1 لج 04 

ماذا لو رات أمى الشيخ زكي يضرب الأولاد بهذه القسوة؟ 
والشيخ صالح؟ إن أمي لن توافق على اقتراب هذا الشرير منا. 
لم يسمعها تشتمهء ولكنه يتذكر أن اسمه يثير في نفسها الكراهية 
والخوف! 

عندما يعود إلى البيت سيقول لأمه كل شيء. إن أمه لم 
تكن صادقة. الشيخ زكي خنزير» يضرب الأولاد, نعم يضربهم 
دون رحمة. لقد رآه بعينه يضرب الصغير. وتذكر كلمة أمّه. «لم 
يحفظ دروسه)» ولكن هذا الصغير قال له إنه سيحفظ الدروس 
غداً. وماذا إذا لم يحفظها؟ إن هذا الولد مثله لا يريد أن يتعلم. 
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وتساءل هل يكون أبوه قد أوصى الشيخ بأن يضربه؟ ولكن 
لماذا يكون الآباء هكذا؟ ليأت هذا الأب ويتعلم. ليتلق ضربات 
الشيخ. والموت؟ هل يترك الصغار عند الشيخ صالح ليضعهم 
مع الموتى؟ لو اقترب منه هذا الأعورء لو اقترب منه لضربه. 
لن يدعه يميتهء أو ليضعه مع الموتى. ليس الموت أمراً سهلاً : 
الطاولة القذرة. الحفرة العميقة. ثم الحجارة. نعم الحجارة 
الكبيرة فوق صذدره. وامتدت يذه إلى صدره» وضغط. هل 
يحتمل الحجارة الثقيلة والتراب فوقه؟ ولكن لماذا؟ 

كانت الشمس قد تجاوزت الجدار» وبدأت تنصبٌ عمودية 
على الأرض الإسمنتية أمام الغرفة الكبيرة. وأخذت جلبة 
الأولاد تهدأ تدريجياً. العرفاء انفصلوا عن الأولاد وبدأوا 
يمارسون وجودهم المستقل. لقد أصبح موعد الشيخ قريباً. 
الأصوات تتصاعدء أصوات الكبار وهم يعلّمون الصغار: 

- الألف لا شىء عليها 

- الباء نقطة : تحتيها 

- الألف لا شىء عليها 

د لبا 

- الألف لا شىء عليها 

- الباء نقطة د تحتيها 

وبعد فترة يدخل الشيخ . كان وجهه يتصبب عرقاًء وأنفاسه 


سرينة ببالاحقة.. المتديل بيده وقد ابقل ثعاما . ينظر إلن الضغار 
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نظرة قاسية. كان بوده في تلك اللحظة لو يضرب أي إنسان» أن 
يزعق في الوجوه. 

بعد أن تأمل الوجوه بعيون زائغة متعبة» سأل عريف الصف 
المتقدم : 

- هل كل شيء كما أوصيت؟ 

وبلهجة قاطعة لا يتخللها خوف أو شكوك قال العريف: 

- تماماً . شيخنا. كل شيء تمام! 

ولم يرتح الشيخ للجواب. لقد سمعه مئات المرات» ومع 
ذلك فهو متأكد أن لا شيء كما أوصى. وسأل بقسوة: 

- وهل أحضر الأولاد الماء؟ 

- لم تقل لناء يا شيخنا! 

ونظر إلى العريف. كان بوه أن يضربهء أن يبصق في 
وجهه. ولكنه لم يجد القدرة في نفسه. قال بقسوة ساخرة: ْ 

- داهية تسمّك. ولك حلّك تتعلم. . ياحمار. 

وضحك الأولاد وهم يرون العريف يتعرض للإهانة» ولولا 
نظرات الشيخ لأصبح الضحك قهقهة. ولم يكد الشيخ يحس أن 
الأمور قد تأخذ هذا الشكل وتتعرض للخطر حتى صرخ : 

- اخرس.. اخرس أنت وهو. حيوانات» أحسن ما فيكم 
دابة. حرام فيكم الخبز الذي تأكلونه! 

بعد فترة صمت قصيرة أشار الشيخ. بعصاه إلى ثلاثة أولاد 
أن ينهضوا. إنهم يعرفون واجبهم» ولكنهم ظلوا واقفين ينتظرون 
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أن يقول لهم شيئاً. . قال بتعب ظاهر: 

- اثنان لجلب الماء من الجامع. وأشار بعصاه إليهما. 
وأنتء: وصمت قليلاًء كأس ماء وأشار إلى الثالث. 

كان الشيخ متعباً لدرجة أنه لم يستطع أن يفعل شيئاً . وبدا 
أنه لا يرغب في شيء. كانت فكرة أن يسمع الدروسء أو أن 
يعطي دروسا ترعبه! 

الساعة لم تبلغ بعد الثانية عشرة. الشيخ سئم وقد بدا ذلك 
واضحا من النظرات الرخوة» وفي عصبية وهو يلاحق ذبابة 
بعصاه يريد أن يقتلها! في النهاية» نظر إلينا نظرة ضيق» وكان 
الصمت ثقيلاً يخيم على كل شيء» حتى أن أنفاس الشيخ كانت 
تُسمع بوضوح.. وتحركء ثم قال: 

- الصف المتقدم يسمّع للصف الأول. الصف الثاني 
وظيفة . 


وقبل أن يغادر الغرفة» وقف في الباب وهز رأسه. ثم رمى 
العصا فى الهواء والتقطهاء ولما اطمأن لأثر هذه الحركات» 
قال: ْ 

- الذي يريد أن يموت يجهز نفسه. إذا سمعت صوتاً 
الجميع فلقَة! 

وغادر. تجاوز الدالية وأحواض الزرع نحو البيتء 
وغاب. 

أما الأولاد فقد بدأوا. كانوا مثل خلية النحل. أصوات 
ناعمة متداخلة. الصغار ينظرون بفرح إلى الكبارء وهم يقلدون 
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الشيخ. ولكن هذا التقليد الرصين الذي لا يشي بنفسه. وإن كان 
اكتشافه سهلا! 

حوالى الثانية عشرة عاد الأولاد. الذين ذهبوا لمساعدة 
الشيخ صالح. والذين جلبوا الماء. كان الذين جلبوا الماء 
يتضاحكون. وقد بدت ملابسهم مبللة ووجوههم مخططة. بعد 
الأجزاء الأخرى. فظهرت الخطوط واضحة! 

د د عد 

لم أستطع خلال الغداء أن آكل شيئاً. تظاهرت بالشبع بعد 
أن أكلت لقمتين» وانشغلت أمي بزوار كانوا عندنا ذلك اليوم. 
وقبل أن أغادر البيت تناولت قطعاً من القماش»؛ دسستها فى 

كانت فكرة واحدة تختمر في رأسي» وتشغلني عن كل 
شيء . أما الساعات التي قضيتها وأنا أرى أولاد الصف المتقدم 
يعلمون الصغارء فقد بدت ثقيلة مملة» ولا أعرف كيف انتهت . 

بعد أذان العصر تماماً دخل الشيخ. كانت عيناه حمراوين 
من أثر النوم» والعرق ينحدر من رقبته على صدره المفتوح» وما 
كاد يجيل نظره فيناء حتى استقر على رأي سريع . 

- صفان. . مثل الألف. . الصف القبلىء والصف 
الشرقى» وبعد الجامع انصراف . وإذا خالف واحد لا يلوم إلا 


211395[ اسدك6 ه © جع 11111 


ما كدنا نتجاوز الجامع حتى أعطيت سامي (بيت الجزو) 
وقلت له إني ذاهب لبيت خالي . 

كانت تسيطر علي فكرة واحدة: يجب أن ألقن الشيخ زكي 
درسا لن ينساه في حياته . 

سأذهب إلى شيخ الشيوخ وأقول له كل شيء. . وإذا 
عرف. سوف يفعل شيئاًء لن يترك الأمور هكذا. سأذهب إلى 
الشيخ مجيبء وأنقل له كل ما جرىء أنا لم أطلب منه شيئاً قبل 
الآنء.؛ 

اليوم أريد كل شيء. . وإذا لم يستجب لي؟ إذا لم يستجب 
فسوف يكون مثلهمء ولكنه استجاب لجميع الناسء لماذا لا 
يستجيب لي؟ أنا لم أطلب منه شيئاًء ولن أطلب مرة أخرى» 
أريد أن أطلب هذه المرة. أريده أن يعلم الشيخ زكيء» أن يقول 
له: قف أيها الشيخ الخنزير» إلى أين أنت ذاهب؟ إذا ضربت 
الصغار مرة أخرى فسوف أكسر يدك.. إن ضرب الصغار 
حرام . 

تجولت في أماكن عديدة. مررت على بيت خالي؛ ولكن 
لم أستطع أن أبقى أكثر من دقائق. وعندما وصلت إلى التكية 
والطاحونة» وقفت هناك طويلاً. نظرت إلى النهر. كان وجه 
النهر مخضراًء كأنه يسبح تحت طبقة من الزيت. وفي ظلمة 
المساء رأيت العصافير والوجوه وكل شيء حزيناً. قفزث 
ضفدعة فخفت منهاء قلت: هل تعيش الضفادع في بطون 
الموتى! هل الضفدعة دودة؟ 
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كنت أتحسس الخرق في جيبي وقطعة النقود. قلت في 
لقنن + .بحة شرو الشمين كمانا نيرت أتتهى من ,عله الميمة 
بدا لي أن بعض الذين مروا نظروا إلي. . لا أدري إن كانت 
نظراتهم ساخرة. ولكن سينتهي الأمر في دقيقة. بعد قليل ينتهي 
كل شيء! سأربط الخرق وأقفز مثل قط. وإذا قفزت ألا أسقط 
على رأسي وأموت؟ وإذا مت هل يأتي يي الشيخ صالح وطاولته؟ 
وأبعدت الفكرة. أبعدتها بسرعة. لا أريد أن أموت. تقدمت 
باجام الطور سمعت صوت الحاج درويش: كان صوته 
ركبا عش . قلت: لن أنتظر. خفت أن يراني أحد في تلك 
اللحظة. ولكن هذه الخرق التي يزيد عددها على مائة» من أين 
جاءت؟ ألم يعلقها الناس؟ من حقي إذن أن أعلّْق واحدة. . 
لا.. أريد أن أعلق اثنتين 


لن أعلق غير هاتين الخرقتين. أقول أمامك أيها الشيخ لن 
أعلّق في حياتي غير هاتين. . ولكن لماذا علق الناس كل هذه 
الخرق؟ هل ضربهم كلهم الشيخ زكي وأرادوا أن ينتقموا منه؟ 
والشيخ ما زال حياً وما يزال يضرب الأولاد كل يوم. . ماذا 
فعلت الخرق؟ 


وأتلمس الخرق» بدت لي الخرقة تلك اللحظة عديمة 
الجدوى. عصرتها بين أصاء اسم قلت لنفسي 
مرة أخرى: ما الفائدة؟ إن أم التذور من رساتها حتى أعلى غصن 
فيها تمتلىء بالخرق. خرق من كل الألوانء ورغم ذلك ما يزال 
الشيخ يضرب ويشتم. ولكن لربما يكون غير الشيخ زكي؟ 
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بدأت أتذكّر الأمور التى تستوجب تعليق كل هذه الخرق. . 
شيئاً آخر! 

لا يمكن أن تكون هذه الخرق من أجل المرض. ليس في 
الحى هذا العدد الكبير من المرضى. إن الناس يسيرون فى 
السوق الكبير وقريباً من الجامع. والأطفال يذهبون كل يوم إلى 
الكتّاب». وعند الغروب يلعبون فى الحارة.. أما النساءء ففى 
البيوت يحضرن الطعام ويأكلن البزر بعد العصر ولا يتوقفن عن 
الكلام.. أين هم المرضى؟ 

وقال في نفسه: لا يمكن أن تكون هذه الخرق من أجل 
المرض! 

ومن جديد بدأت أتصور أسباباً أخرى. تذكرت كلام أمي 
وهي تقول: إن وراء كل خرقة هماًء هموم الناس كثيرة ولا 
تنتهى! لماذا تقول أمى هكذا؟ 

عدد الخرق على الشجرة لا يستطيع أن يعدها أحد؛ شعر 
أن حزناً يعصر قلبه» وشعر أن هذا الحزن يولّد في نفسه سؤالاً 
غامضا: إن هموم الناس في حي الشيخ مجيب كثيرة.. ولكن 
لماذا وصلت إلى هذه الدرجة؟ 

ليهو وحده إذن» أين هم الناس؟ إنه لا يرى أحداًء حتى 
الصغير الذي ضربه الشيخ هذا الصباح لم يره. هل يأتي؟ حاول 
أن يستعيد صورته من جديدء فلم يستطعء قال وقد أصبح 
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عصبياً : إذا لم يأت الآن فلن يأتي أبداً. . وإذا لم يأت فإنه لا 


وأسِف لأنه وحيد. بدأت تترآى له الظلمة تموج بالأشباح : 
مخلوقات كبيرة لها أنياب حادة» تنقض من السماء على البشر 
مثل الطيور الكبيرة. وهذه الطيور تأكل الناس» تمزقهمء تأكل 
قلوبهم وتترك الباقي . 

تطلّم حواليه في الغبش الشفاف الذي يحيط به. كانت 
ظلمة خفيفة ناعمة تتسرب بهدوءء يحسها الإنسان كأنها تسيرء 
تزحف» حتى تشمل كل شىءء وعندها تتساوى ألوان الخرق» 
تسح كلها رمادية اول الام ثم سوداء لينة» ثم سوداء قاسية. 
تختلط الخرق بأوراق الشجرء تختلط الأغصان بحائط التكية» 
يختلط الحائط بالبيوت البعيدة» تصبح كلها مختلطة متداخلة. 


إنها شىء واحد! 


وأحسّ أنه أصبح جزءاً من الشجر والخرق والتكية والبيوت 
البعيدة» وامتد فكره ليصل إلى أبيه وأمه وإخوته والأولاد 
الصغار. وعندما تراءت له صورة الشيخ زكي وصورة الشيخ 
صالح جفل . توقف. إنه لا يجد أية رابطة تربطه بهم. ومد يده 
فى الهواء. كأنه يريد أن يقيم بينه وبينهم كبوا عنا جه أ شيئاً 
يمنعهم من الاقتراب! 

كانت الحركة حوله تذوب. لم يعد يرى أحداًء وحتى 
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النقودء قال في نفسه: سأربط خرقتين على أم النذور. . وسألقي 
قطعة النقود وأهرب! 

وبدأ يتعذب من جديد. إن الشجرة تستجيب للمرض» فإذا 
طلب أن يموت الشيخان.ء أن يتمزقاء أن يتدفق الدم من كل 
موضع منهماء إذا طلب هذا هل تستجيب له أم النذور؟ هل يلبّيه 
النيق الكيين؟ 

وتذكّر أمه. كانت تقول دائماً: الشيخ مجيب يفرج كل 
مهموم. فإذا أخلص الإنسان النية وكان طاهراً. . لا يخيب. 

إن الهم الذي يحسه في قلبه بلغ درجة لم يعد يحتمله. فهو 
يحس بالتعب» وحتى بالمرض. وإلا لماذا أصبحت معدته في 
حلقه؟ لماذا شعر برجليه تخونانه هذا الصباح عندما وقف أماء 
الشيخ زكي؟ إن شيئا فيه قد تغيرء لايدري ما هوء لكنه يحسه! 

وتسلق أم النذور مثل قط. تجاوز الساق وصعد. اتجه إلى 
الفرع الممتد نحو باب التكية: إن هذا الفرع أقرب إلى الشيخ 
مجيب. ليصعد أكثرء وصعدء ارتطم وجهه بالأغصان الصغيرة» 
بالخرق» سمع صوت جرس صغيرء ابتسم وهو يقول في نفسه : 
لماذا يعلق الناس الأجراس؟ أحس بشيء ناعم يلتصق بوجهه. 
ارتجف أمسك بغصن قوي» ورفع يده الأخرى يريد أن يزيح 
هذا الشيء الناعم. ارتاح عندما عرف أنه شبكة عنكبوت! 
وبعصبية أزاحها وصعد. ولما تأكد أن المكان الذي وصل إليه 
مشرف وقريب من التكية؛ أخرج الخرق. 

ربط الخرقة الأولى: هذه للشيخ زكي» ربط الخرقة الثانية 
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وبإصرار ويصوت عال قال: وهذه للشيخ صالح. تكوّر في 
مكانه بين الأغصانء وبعد أن اطمأنٌ فى جلسته قليلاًء بدأ 
يطلب : 


عصا غيرها. ليُصَّب إصبعه بالورم حتى يعجز عن الأكل . ليتورم 
كله. وتصور الشيخ زكي وقد أصبح أكثر سهنة؛ فضحك! ثم 
تابع: يا ليته يمرض . أراد أن يقول ليته يموت». لكنه خاف. 

تراجع إلى الجهة التي وضع فيها خرقة الشيخ صالح: 
وأنت أيها الأعور لتنكسر طاولتك ونعشكء لِيّصِبُْك الجرب. 
وليْصِيْك الرمد. وتذكر أن الشيخ بعين واحدة» توقف لحظة ثم 
أضاف: لِيُصِبْك الرمد فى عينك الأخرى. ليت الله يسفّْرك من 
هذا البلدء ايتلف توت 

قال الكلمات الأخيرة بسرعة وهو يستعد للقفز فلم تظهر 
واضحة . بدت متداخلة سريعة » وربما غير مقهومة. فندم . يريد 
الشىء الوحيد الذي يناسب الأعور. . 

وقفز. تطلع حوله. رأى على البعد أشباح رجال» ولكنه لم 
يهتم لذلك . ما زالت لديه مهمة ثانية: إلقاء النقود. قال لنفسه : 
إلقاء النقود سهل . سوف أرميها بسرعة وأهرب. لقك وات نساء 
كثيرات يفعلن ذلك دون خوف. 


ولم يحرص على أن يرمي لقوده خفية . 
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كان صوت الحاج درويش يتخلله البكاء. كان يصله وقد 
طغت عليه هذه الرنة المتوجعة الكثيبة» فأصبح غامضا رتيباء 
ويشبه صوت ارتطام أوانٍ نحاسية» وبدا مزعجاً أكثر من أي 
صوت سمعه. 

سأل نفسه: ما فائدة النقود التى يرميها الناس؟ إلى من 
تذهب؟ ْ 

ترددت في رأسه كلمات أمه من جديد وهي تتحدث عن 
الشيخ مجيب: إن الخرق والنقود مثل الجسد والروح. لا تغني 
واحدة عن الأخرى. إربط وارم. اعقد وتمنى. 

ولم يد فى الفسبةساجة لقطمة اشر التي كالك الى ننه 
إنها صغيرة. ولكن ما فائدتها للشيخ مجيب؟ ليس الأمر مهماً. 
لتذهب والسلام. 

أخرج قطعة النقود من جيبه» وضعها في قبضة يده. أغلق 
القبضة وقرّبها من فمه. نفخ فيها ثلاث مرات ثم قال: 

استجب لدعوتي يا أبا الشيوخ» يا شيخ مجيب. 

وقذفها. حاول أن يرسلها في مكان بعيد» على ظهر القبةء 
حتى لا يستطيع الشيخ درويش أن يصل إليها. وسار. 

نسائم الغروب الخريفية تولد رعشة خفيفة. ليست رعشة 
برد. ليست رعشة خوفء إنه يحسهاء ولم يهتم أن يجد لها 
اسما. . وسار في اتجاه البيت! 


يا نك 
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كانت ظلمة المساء قد تسربت إلى كل شيءء فخلقت جواً 
من الحزن الشفيف يحسه كل مخلوق دون أن يدري له سبباً. 
فالأحاديث التى ابتدأت بعد العصر نشيطة حافلة» تراجعت فى 
هذه الباعة لتصيم بطي مغاملة: والرجال الذون يرا عن ده 
النهارء تهالكوا على المقاعد. وقد أصابهم الإعياء حتى أنهم لا 
يجدون في أجسادهم القوة لإغلاق محلاتهم. أما الأطفال فقد 
ملوا اللعب وعادوا إلى بيوتهم ضجرين . 

واستغرب وهو يسير نحو البيتء أن الكلاب كانت 
تتراكض وتعوي؛. وقد سارت قطجاناء وهي تنتقل من مكان 
لآخر دون هدف, وكأنها لا تدري أمقبلة هي على الليل أو 
النهار! 

اتخذ طريقه في هذه الظلمة المسائية إلى البيت. عيناه 
تنظران إلى الأشياء والأماكن نظرة متسائلة. وقبضة يده اليمنى 
مشدودة بقوة» يريد أن يضرب بها شيئاًء أن يتحدى أي شيء. 
كان يهزها في الهواء وهو يقول في نفسه: يجب ألا تبقى الأمور 
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كما هى الآن. ونظر إلى قبضتهء فيدت له صغيرة ضامرة. 
وارتميت على ثيه ابعياة حزينئة عندما مرت في رأسه 
المكاسرة التى جرت بينه وبين سامي قبل أيام. لقد هزمه أخوه 
بسهولة. خلال دقيقة واحدة» وقد حاول معه مرة أخرى» ولكن 
لم تكن النتيجة أفضل. وتساءل: أما قبضة أبي؟ أما قبضة 
ماجد؟ 


توقف يريد أن يتذكر قبضة الشيخ زكي. تصورها كتلة 
ضخمة. إذا سقطت على شىء حطمته . إن هذه اليد كبيرة لدرجة 
بمرح . في هذه الحالة يستطيع أن يضغط عليها بيذه الصغيرة» 
ويرغم الشيخ على الصراخ؛ على السقوط! كان متأكداً من 
ذلك. إن فى كل إنسان نقطة ضعف . وإلا كيف يفسر انهيار أبيه 
قبل أيام عندما حاولت أمه إخراج الصديد من إصبعه؟ 


كان إصبع أبيه قد تورم. أصبح لونه أحمر على سواد 
وصفرة. وأبوه يتجول في البيت عصبياً غاضباً» لا يستطيع أن 
يجلس. لا يستطيع أن يعمل» لا يستطيع أن ينام. حتى الأكل 
كان صعباً بالنسبة له. وعندما اقترحت عليه أمي أن تضع له 
عجيناً وزيتاً وتغلف الإصبع حتى اليوم التالي رفض. كان لا 
يحتمل أية كلمة. رفض أول الأمر بشدة. ثم بعد لحظة وافق» 
ثم رفض مرة أخرى» وهو في حركته يخلق جواً من التوتر 
والعصبية. وأخيراً اقترحت عليه أمي أن تفتح له الإصبع. حضّر 
لذلك كل شيء بعناية» ثم طلب إلى الجميع أن يغادروا الغرفة 
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وأغلق الباب. . وبعد قليل سمعنا صوته وهو يصرخ ويشتم! 
قال في نفسه : إذا تورمت يد الشيخ زكي وامتلأت بالقيح. 
فسوف أرغمه على الصراخ. على الركوع. سوف أدوس على 
إصبعه بقوة. حتى برجلي سأدوسء لكن متى يكون ذلك؟ 
اجتاز عدة أزقة في طريقه إلى البيت. رأى في الطريق 
معاوية فابتسم له. لقد رآه قبل الآن مرات كثيرة. وتحدث معه 
بالإشارات» لكنه لم يخطر بباله أن يسأل لم خلق معاوية 
أخرس؟ لقد رآه هكذا فاعتبر الأمر طبيعياء مثلما يرى قطا 
أسودء أو شجرة تحمل ثمراً. . أما الآن فقد خطر له أن يسأل 
نفسهء أن يسأل أمه. ولكن معاوية كان قد غاب. وتذكر أحمد 
الذي يذرع أزقة الحي والشارع الرئيسي على يديه. كان أحمد 
يقف عند أبواب البيوت» عند أبواب الدكاكين» ومقابل أي خبر 
أو نكتة يأخذ قطعة من النقود. إنه لا يتعامل مع الناس إلا, 
بالنقود. فإذا أعطاه أحد خبزاً فإنه يرفض بشدة» ما عدا 
الحالات التي يكون فيها جاتعا ؛ ولا أحد يعرف أين تذهب 
د. لكن خاله قال مرة «هذا العطيلة يطعم عشرات الأفواه». 
مد اندي سم يلد اراك 
الجلد. أما أرضيتها فمن الخرق والكاوتشوك. وكان عندما 
يدخلها بيديه. تتحول إلى قوة وحركة تشبه العجلات. كان 
يحرك بقايا الجذع ويدفع يديهء مرة اليسرى ومرة اليمنى» 
ويمشي. لقد جرب مرة أن يقلده» حاول أن يسير مثله» ولكنه 
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والعجز. وتساءل: كيف يستطيع أحمد أن ينتقل من مكان لآخر 
طوال النهار؟ 

وتساءل أكثر: لماذا أصبح هكذا؟ 

الأولاد يقولون عندما يجري الحديثء إن الله خلقه هكذا. 
أما أمه فتقول: إن الله جازاه على أفعاله الشريرة. كان يمسك 
القطط من ذيولها ويلوّحها مرات عديدة في الهواءء ثم يضربها 
بالجدار. كانت القطط بعد أن تصطدم بالجدار تسقط وعيونها 
مفتوحة. كانت تنظر إليه وتموء؛ وتتحرك حركة مجنونة عمياءء 
ثم تموت. وتضيف أمه بلهجة غامضة مهددة: لقد عاقبه الله. 
إن الله لا يغفل عن شيء. . . حتى القطط والنمل! 

أما كيف تنتهي قصة أمهء وهي تختلف كثيراً عن قصة 
أولاد الحارة. فذات يوم قتل أحمد قطة سوداء قتلها بنفس 
الطريقة» لكن لم تمت فوراء إذ ما كادت تصطدم بالجدار حتى 
ارتدت وقفزت إلى وجههء وفي صباح اليوم التالي أفاق». ولم 
يستطع المشي. وبعد أيام كان بدون أرجل . 

ولم يعرف هل يصدق أمه أم يصدق الأولاد. قال في 
نفسه: إذا كانت القطط الصغيرة قادرة على أن تنتقم» فلماذا لا 
أستطيع؟ أنا أقوى منهاء أقوى مائة مرة. ونظر إلى قبضته وهزها 
في الهواءء وتاه في أفكار أخرى! 

عندما كان يدخل إلى البيت» كانت أمه تجلس في عتمة 
الحديقة مع عمته وامرأة أخرى. كن يجلسن في الباحة 
الداخلية» تحت شجرة الليمون. وما كادت تراه حتى هرعت 
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تستقبله وقد غلبها الانفعال. قبلته بحرارة» احتضنته» كأنها لم 
تره منذ وقت طويلء لكنه لم يشعر أنه يحبهاء ابتعدء ثم سمع 
صوتها يقول له: 

- لقد أصبحت رجلاً . . هل أعجبك الكتّاب؟ 

وبعصبية رد وكأنه يتحداها: 

- وتقولين إن الشيخ لا يضرب الأولاد الصغار؟! 

- وهل ضربك؟ 

- لم يضربني» لكنه ضرب ولداً صغيراء ضربه على يديه 
على رجليه على ظهره؛ لقد كسّره! 

- لقد ارتكب هذا الولد خطأء. أليس كذلك؟ 

- قال للشيخ إنه سيحفظ دروسه غداًء لكن الشيخ ضربهء 
كلب . 

- عيب تقول كلب. إن هذا الولد كسلان! 

- لقد ضربه مائة عصاء وفكر في الشيخ.» أراد أن يجد 
تعبيرا مناسبا لوضعهء فلم يجد سوى كلمة برميل. قال: يمشي 
مثل البرميل. وقام يريد أن يقلده. كان غاضبا ولكن فكرة تقليد 
الشيخ طغت عليه»ء وبعد أن حاول وجد أن الفكرة تافهة 
تتركها .. وغاة يقول: عثل مرفيل الزقت أكثر م البرميل: 
يضرب ويضرب. كاد الولد أن يموت. وتراكمت الصور في 
رأسه. منذ مطلع النهار حتى تلك الدقيقة. تراءت له صور الشيخ 
صالح. الشيخ زكي» الموتء» العصاء وشعر أنه يكره كل 


٠ ؟‎  ىس‎ 
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وأخرجته أمه من أفكاره ومشاعره» وهي تسأله : 

- لم تقل لي ماذا علمك الشيخ؟ 

- إنه لا يعرف شيئاء لا يعلم شيئاً. كلب. وبعد لحظة 
أضاف: يعرف كيف يضرب الأولاد. . . كلب كلب. 

كانت المناقشة تدور بينه وبين أمه فى جو من العصبية. فقد 
لاحظت أمه للك ولعت اناقيدا يعدي ذل تحعة على 
كلماتهء على الصفات التي أطلقها على الشيخ. وبعد لحظات 
ترك الباحة الداخلية بنزق. . ودخل. 

سمع وراءه صوت أمه: 

- وجدان ساعدي أخاك فى تغيير ملابسه» ولكن قبل ذلك 
بشعل ينه رريلنها ْ 

إن علاقته بوجدان حميمية» رغم الفرق في العمر. كان 
يبوح لها بكل شيء. يقول لها ما يحصل معه قبل أن يقوله 
لأمه. بل يحدثها عن أشياء لا يقولها لأمه. وما كادت أخته 
تراهء حي سالعة: 

- كيف كان الكتّاب» يا سامح؟ 

رد عليها بلهجة متداخلة» فيها التحدي والتقليد: 

- الشيخ زكي كلب» كلب» كلب. لقد ضرب ولدأ صغيراً 
دون سبب» وأبي يقول اضرب» وأمي تقول لا يضرب الصغار! 

قال الكلمات الأخيرة وهو يحاول أن يقلد أمه. أضاف 
مغيّراً لهجته: لو ضربني لضربت أباه! 
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- لو مال عليك لفصصك! قالت ذلك بلجهة تحريض 
وكأنها تدفعه لأن يشتم أكثر. 

- ولكن. .. لو تجمّع عليه الأولاد ألا يقدرون عليه؟ 

- وعصاه؟ 

وفكر: لو أن الشيخ دون عصا لفقد نصف قوتهء أما هذه 
العصا اللعينة! وسمع ما يشبه الأزيز في الجو. إن صوتها وهي 
تتحرك في الهواء يرعب. أما إذا بدأ الشيخ يضرب فلا أحد 
يستطيع أن يقف في وجهه. قال في نفسه: إن العصا هي العدو 
الأول. إنها أكثر قسوة من الشيخ. الشيخ بدون عصا. . . بف». 
إنه لا شيء! 

وعاد وتراجع. تصور الشيخ بقامته الممتلئة التي تزن جميع 
الأولاد. إنه ما يزال أمام سؤال أخته: والعصا! ماذا يمكن أن 
يفعل بهاء لم يقل لها إن عصا الشيخ ستتحطم» ستصبح مائة 
شقفة قبل أن يحل اليوم التالي. أحس بلذة وهو يخفي هذه 
الآمنة. قال لها: 

- في السوق مئات العصي . 

- وهل يذهب الأولاد إلى الكتّاب للدراسة أم للضرب على 
يد الشيخ؟ 

- ولكن لماذا يضرب الأولاد؟ 

- ربما عذبتموه؛ إنه لا يضرب بدون سبب! 

ولمس في صوتها لهجة أمهء واستعاد صورة الشيخ وهو 
يضرب الولدء قال لها: 


211395[ اسدك6 ه © جع 11111 


- إنه يضرب في كل مكانء على اليدين» على الرجلين. 
وعنت له فكرة: ماذا لو سرق عصا الشيخ؟ إن الشيخ بدون 
عصا عاجزء لا يستطيع أن يفعل شيئا . 

قال لأختهء وكأنه يمتحن هذه الفكرة: 

- سأسرق عصاه! 

- السرقة حرام. 

3 وتضور أن هنذه السرقة لبسة حراماًء إلى الدوحة الى 
تقولها أخته. إن سرقة النقود حرام» أما أن سرق عا الفية |" 

وتصور جميع الأولاد يضحكون وهم يرون الشيخ دون 
عصا. وأعادته أخته من جديدء قالت: 

- لكن الشيخ عنده مئات العصيء إذا سرقت واحدة أخرج 
الأخرى. وإذا عرف أنك سرقتها فإنه سيضربك أكثر وأكثر! 

ب رن يت ب ا ا لتسرية ب العضى 
عصى غليظة وأخرى رفيعة» عصى طويلة وقصيرة.» عصي من 
كل الأنواع واخار» ساليا: 

- وجدان. . . ما رأيك في أحسن طريقة؟ 

كان وهو يطرح السؤال يريدها أن تصل إلى نفس الإجابة 
التي وصل إليها! إن الشيخ مجيب هو القوة الوحيدة التي يمكنها 
أن تدمر عصا الشيخ زكي. لم يشأ أن يقول لها ما فعله» ولكنه 
كان يتمنى لو تتفق معهء قالت: 
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- أحسن طريقة أن تكون شاطراً ومؤدياً! 

ولاحظ ابتسامة على طرف شفتيهاء كأنها تقول له ستضرب 
وتُضربء ولن تستطيع أن تفعل شيئاً» ولن يستطيع أحد أن 
ينقذك. وأحس أنه حزين ووحيد. سأل نفسه: والشيخ مجيب؟ 
الشيخ مجيب أبو الشيوخ كلهمء ألا يستطيع أن يفعل شيئا؟ 

وتاه في أفكاره من جديد. 

قالت له أخته بلهجة تواسيه من الغم الذي أحسه: 

- كفى الآن. . . لن يضربك الشيخ. . . قم غيّر ملابسك! 

قام ثقيلاً مهموماء شعر أنه مهزوم» حتى أن ثقته بالتكية 
دأم النذور والشيخ مجيب لم تفرحه! 

كان صوت النسوة يصل إليه ضعيفاً غير واضح أول الأمرء 
ولكن عندما ذهب إلى الغرفة الداخلية» التي ينام فيها والمطلة 
على الباحة» سمع الأصوات واضحة في أذنه» سمع أمه تحاور 
عمته : 

قالت أمه: 

- يبقى الكتّاب أحسن! 

- لا مدارس الحكومة أحسن 

- طويلة يا أم رمضان؛ مدارس الحكومة تخلّص الروح ولا 
- يا أختي الشيخ ليس له مستقبل! 
- لكن كم سنة يجب أن ننتظر حتى ينتهي الأولاد من 
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مدارس الحكومة» وبعد لحظات أضافت: يمكن أكثر من عشر 
سنوات! 

- ومع ذلك تبقى أفضل! 

- نفس الشيء. 

- ليس نفس الشيءء الكتاب زريبة للأولاد؛ وبعد ذلك 
ينتهون وهم لا يعرفون شيئاً . أما مدارس الحكومة. . 

- هنا يتعلمون وهنا يتعلمون! 

- لكن علماً يفرق عن علم 

- نفس الشيء 

- طيب لماذا وضع الشيخ ابنه في مدرسة الحكومة؟ 

- ابنه مدلل لأمهء كل ما يريده يرغمهم على تحقيقهء ولا 
يريد أن يصير مثل أبيهء أما أولادناء المهم أن يفكوا الحرف»ء 
وبعد ذلك أعمالهم حاضرة! 

- كلهم مع أبيهم. . . يعملون في الدكان؟ 

- أبو ماجد هذا رأيه. . . والرأي رأيه! 

- وشعرت أن أمي تنهار. أعرف هذه الحالة» إنها لا تعني 
كلماتها بعض الأحيان. تكابرء تحاول الانسجام مع أبي. . 
الآنء أحسٌ أن أمي ضعيفة» مغلوبة... وبدأت أستعيد كل 
:1 


عبددالرزاق مدلل. كل شيء يريده يصيرء مدارس 
الحكومة» زريبة» الدكان! 
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تصورت في تلك اللحظة الشيخ زكي رجلاً ضعيفاً مسلوب 
الإرادة» تماماً مثل أميء وإلا لضرب ابنهء لأرغمه على 
المجىء إلى الكتّاب». ولكن لماذا يضرب الأولاد هكذا؟ لو كان 
قوياً لضرب ابنه ! 

المساء يتقدمء وحركة البيت تتغير بطيئة أول الأمرء ثم 
بسرعة» بعد أن قامت المرأة الغريبة وودعت أمي وعمتي . 

نصب الفراش لأبي في الباحة الداخلية» قريباً من البركة» 
وتحت شجرة الليمونء وعلى الفراش صفت وسائد كثيرة» ثم 
ملئت الجرار»ء ووضعت على طرف البركة وسكب عليها الماء 
من الخارج» وإلى جانبها وضع صحن من التين مغطى بقماش 
رقيق» كما ألقيت داخل البركة بطيخة لتبردء كما تقول أمي . 

إن المراسم التي تُهيأ لأبي تشعرني بالانزعاج» ثلاث أو 
أربع نسوة يتراكضن في كل الأنحاء بشيء من الاضطراب 
الممزوج بالانتظار الفرح» والابتسامات ترتسم ببطء على 
الشفاهء وكأنها تستعد. ثم مداولاات بين أمي وعمتيء عما 
يجب أن يقال لأبي» وأسمع الأصوات: 

- لا تذكري له شيئاً عما وقع بين أم جعفر وابنهاء إن ذلك 
يزعجه! 

- ما رأيك لو قلنا له عن فرح بنت أم عصمت؟ 

- ويجب أن يزور أبا ممدوح لأنه طهّر ابنه أول البارحة! 


- سوف أقول له إن جارنا أحمد النجار يريد أن يهدم بيته 
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ويبني مكانه عمارة» ولا أعرف إذا كان سيحجب عنا الشمس أم 
لا! 

وتظل المداولات مستمرة حتى يصل موكبه: تصل أول 
الأمر طليعة الموكب: أخي سامي مع ابن عمتي رمضان» 
يحملان خبزاً وبطيخاً أو لا يحملان شيئاً. ويعد ذلك بلحظات 
يدخل أبي وإلى جانبه أو بعده بخطوة ماجد. 

تسارع أمي لتخلع عنه سترته. كان يبدو أغلب الأحيان 
متعباًء ولم أره في حياتي إلا كذلك. يعطيها ظهره ويداء 
ممدودتان» فتنزلق السترة عن كتفه بسرعة» ثم يجلس على طرف 
الفراش. ورجلاه على الأرض» وتركض أختي سارة لتنزع له 
حذاءه. أما وجدان فإنها تحضر الإبريق والطشت» رضية تحمل 
المنشفة وتصب على يديه الماءء أما رجلاه فإنه يصر على أن 
يغسلهما دون مساعدة أحد! 

كانت الحفلة تبدأ خطوة بعد أخرىء. وخلال ذلك يخيم 
الصمتء. فلا يسمع سوى صوت الماء ينحدر. أو صوت أبي 
يردد بعض الكلمات مع حركاته البطيئة المتأنية وهو يمسح وجهه 
أو أذنيهء ولا يجرؤ أحد خلال هذه الفترة أن يتحدث إليه أو 
يسألهء وإذا صادف وتذكر شيئاًء فإنه يتوقف قليلاً ويلتفت إلى 
أمي ليسألها : 

- هل أحضر الحمال كيس الفحم؟ 

عندما ينتهي يستلقي على الفراش» يستلقي على ظهره؛ 
تكون الوسائد تحث رقبته وأقرب إلى الظهر. وكان يشبك 
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ذراعيه وراء رأسه. وبعد أن يستريح يكسر طوق الصمت» وغالباً 
ما يدور الحديث بينه وبين أمي : 

- اليوم تعبنا كثيراًء جاءتنا بضاعة جديدة» ومنذ الصباح 
والحمالون لا يهدأون! 

- الله يعطيك العافية!. 

- الجو حار. 

- أي نعمء حار جداًء ما مر مثل هذا اليوم. 

- الليلة البارحة كانت حارة. 

- أي نعم لم أستطع أن أنام. 

- آب اللهاب. 

- ألا تذكر يا أبا ماجدء السنة الماضية» في آب لم تكن 
الحرارة مثل هذه السنة . 

- دائماً آب حارء حكمة من الله. 

- نعم... نعم» ولكن لم يبقّ شيء» الله يخلّص الصيف 
على خير. 

- الحرارة ضروريّة من أجل أن ينضج العنب والتين! لكل 
شيء سبب . 

- والبطيخ. أضاف أخي سامي وهو يمر ويسمع الحوار 
بين أمي وأبي. يرفع أبي رأسه قليلا» وينظر إليه نظرة لا أعرف 
كيف أفسرها. ويغيب سامي دون أن تصيبه نظرات أبي. وتبدأً 


فترة صمت . 
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كان أبي يحب التفكير والتأمل. كان يستغرق في التفكير 
فترات طويلة» ولكن ملامح وجهه لا تتغير أبداً. إنها ثابتة 
حازمة أغلب الأحيان. ومن صفات أبي أنه يحب الأمثال 
والحكمة. ويحفظ منها الكثير. وعندما اشترينا الراديوء وكان 
ذلك في وقت مبكر (وله قصة)؛ كان يحرص على أن يسمع 
أخبار لندن. وبعد الأخبار نلاحظ أنه يغيب عنا فترات طويلة» 
إذ يقل كلامه ويتجهم وجهه حتى يبدو صلباً قاسياًء وبعد أن 
ينتهي من المشكلات التي فكر فيها يهز رأسه قليلاً كأنه يفيق من 
حلم ويستعيد علاقاته بما حوله. 

هكذا عرفت أبي: متّزناً في كل شي. كان يقول ذلك 
ويؤكده كثيراً. كان ميّزناً. لم أعرف معنى هذا إلا في وقت 
متأخرء في أكله وملبسه وأثاث بيته. أما حبه للحكمة فقد كان 
يطغى على كل شي ويسبب لنا كآبة لا تنتهي؛ إذ لا يكاد يسمع 
قصة أو يرى شيئا إلا ويعلق عليهء وغالبا ما ينتهي التعليق 
بحكمة أو قول مأثور وبعض الأحيان بآية قرآنية. وفي ذلك كله 
حرص .على أن تكون غباراته واضحة مائية» وتحخرض ابقا أن 
يوجه كلامه إلى كل المحيطين بهء ينظر في وجوههمء يتوقف. 
يسأل إن كانت كلماته واضحة وفهمت. يعيد المقاطع الأخيرة 
من الفكرة التى يحكيها. ويستعمل لازمة يرددها بين مقطع 
وآخر! 

لم أكن أهوى مثل هذه الجلسات» ولكن كان يطيب لأبي 
أن تجلس حوله: لقد أضبحت أماكتنا مفروقة لذ تتغير إلا تادراء 
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الزبالة. من يعطي الجرة لأبي حين يريد أن يشرب . من يغلق 
الباب وراء عمتي عندما تنتهي السهرة. لقد حفظنا هذه الأدوار» 
وإذا تغيرت فلاسبات قاهرة ولقثرة قضيرة أيشاء لتهوة بعدها 
إلى دورتها الأزلية. 

تذكرنى أبى فى وقت متأخرء تلك الليلة» فبعد أن استغرق 
فى التفكير وقتاً طويلاً» عاد إلى نفسه وعاد إليناء انفتحت عيناه 
على اتساعهماء بعد أن قال كلمة ومثلين وردد كلمة الحمد لله 
مائة مرة. 

اكتشف فجأة أنى كنت قد ذهبت إلى الكتّاب فى ذلك 
اليوم» نظر إلى وكأنه يراني لأول مرة. طلب إلى أن أقترب منهء 
وبعد أن غيّر جلسته واطمأن إلى وضعه الجديدء قال: 

- لقل كيرت أعويح كه رعاة : كان يتكلم وكأنه لا يتحدث 
إلى أحدء ثم التفت إليَّ وسألني: كيف كان الكتّاب؟ ولم أجد 
كلمات أجيب بها. ماذا أقول؟ هل أشتم الشيخ؟ هل أقول إ: 
سعيك؟ شقي؟ لم أعرف. بعد فترة صمت بدت لى طويلة. قلت 
له: 

- اشال ماجد وسامى. 

- لاء أريد أن أسألك أنت. 

- أنا جديدء ولا أعرف شيئاً . 

- وكيف كان الشيخ زكي؟ 
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وتجمعت في رأسي آلاف الأحزان. لتم أكرن أريد أن 
أكذب». ولا أستطيع أن أقول له إن هذا الشيخ كلب وإنه 
يضرب. كنت أفكر أن أقول له الحقيقة» وكدت أن أرتمي على 
صدره وأبكي» وتمنيت أن أقبّله وأقول له أن يخلصنيء. لكن 
رغبة الهرب طغت على كل شيء. كنت أفكر أن أهرب منه 
وأختبئ وراء أمي! 

تاهت أفكاري. تصورت أن لا أحد في هذا العالم 
يفهمني» لا أحد معيء حتى أمي تخلت عني. وأحسست 
بالحزن. كان حزناً ثقيلاً يتراكم فوق صدري» فتضطرب له 
أنفاسي» وأرى غمامة سوداء أمام عيني» ودون رغبة مني 
وجدتني أبكي وأبكي. كان صوتي يعلو دون أن أستطيع منع 
نفسي من البكاء! 

لم أكن اريد ذلك ولكني لم أمفظع أن امع شيعا فى 
داخلي يتفجرء لقد حصل كل شيء فجأة في لحظة واحدة 
تجمعت وانتهت بموجة من البكاء الحاد. وقبل أن أسمع كلمة 
من أحدء ودون أن أنظر حولي نهضت بسرعة وهربت! 

واصل أبي سهرته مثل كل ليلة» كان صوته العميق البطيء 
يخرج من فمه بصعوبة» وأمي تردد وراءه كل ما يقولهء وفي 
فترات يخيم الصمت» ثم تعلو الأصوات من جديد. 

كنت في سريري لا أعرف ماذا أفعل وكيف يجب أن 
أتصرّف. هل أبقى في مكاني؟ هل أعود؟ كان وجهي على 
السريرء وتمر عشرات الصورء تمر في رأسيء ولكن لا تبقى 
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أية صورة أكثر من لحظةء ثم ترتمي عليها صورة أخرى» فتبدو 
الألوان متداخلة: حمراءء زرقاءء بيضاءء زرقاء بلون القططء 
زرقاء بدون لون! 

وأخيراً سمعت ضجة الرحيل» سمعت صوت سامي يزفر 
وهو يرتمي في سريره» قريباً مني . 

أطفئت الأضواءء ماعدا السراج الصغير الذي وضع في 
الدهليزء ولم تكد تمر دقائق حتى وجدت بعدها أمي تنزلق في 
فراشي . 


1 
2 
26 
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للدي وك ات ار 
تستقر وتنتظمء إنه الآن ينتظر. صحيح أن صوته قد انقطع. لكن 
ربما لم ينم بعد. وقد تكون عيناه مفتوحتين في الظلمة. لقد 
رأى أمي وهي تدخل الغرفة وتنام إلى جانبي. إنه الآن ينتظر 
شيئاً مثيراً» لكن لن يراهء لن أتكلم» ليست لدي أية رغبة 
للكلام» لن ابعبب على ابعلة امي .. ولماذا تحاول الآن 
استرضائ ئي؟ أنا لا أريد منها شيئاًء كان يجب أن تقف إلى 
جانبى مكل البدانة: ولكنها تخلت عني في اللحظات الصعبة. 

شعرت أني منبوذ مثل كلبء» ولا تربطني بالعالم أية صلةء 
حتى أمي التي كنت أجلها تبدو لي مثل شبحء إنها أقرب إلى 
صورة أبي» لماذا تأتي خفية بعد أن نام الجميع؟ هل تريد مني 
أن أموت؟ 

وضعت يدها على رأسي» امي سيو 
تتخلل شعري بحركة لا تقصدهاء إنها مثل عادات كثيرة تقوم 
دون معنى. استبدت بي رغبة للصراخ»ء ١‏ 
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أبعد يدهاء أن أبتعد عنهاء سألت نفسى: هل تريد أن تضحك 
عليّ؟ هل تتصور أن كلمة وكلمة أخرى مع ابتسامة تنهي كل 
شىء؟ إنها مخطئة, لا أريدهاء لتذهب عنى! 

دفنت وجهى أكثر فى الوسادة». كنت أحسسٌ بالحرارة» 
أنا فسوف أعرف كيف أتغلب على الشيوخ وحدي» سأسرق 
عصا الشيخ زكي» سأدفنها في الأرض» إن للأولاد الصغار 
الكتّاب أهل. الأولاد يواجهون الشيخ وحيدينء» يواجهونه 
الإنسان؟ مائة؟ ألف؟ ولكن كم هي الألف عصا؟ إذا ضربني لن 
أبكي» لن أصرخ». سوف أتركه يضرب حتى يتعب» لن أخفي 
عينن». سأظل أنظر إليه»ء سوف آكله بعيونىء. لا أعرف لماذا 
يتضايق الكبار من نظراتي! هل تخيفهم؟ هل كل الصغار يخيفون 
الكبار بنظراتهم؟ لو نظرنا كلنا إلى الشيخ في وقت واحد 
لحولناه إلى رماد» إلى قط مجنون يريد أن يفلت! 
مبعوجة من وسطهاء ولها أذرع» وفي نهاية الذراع اليمنى عصاء 
وعندما استوت الكومة مع الأرض تماماً ابتعد قليلاً وهو يضرب 
المكان بالعصاء تطاير الرماد. دخل إلى عينه» إلى فمه.» أحس 
طدمة مالنها كريياء ويصق » لا يريد أن يبقى من الشيخ أي أثرء 
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دخل الغبار إلى أنفه. بصق مرة أخرى. بدأ ينفض الغبار عن 
وجهه. عن ثيابه» عن حذائه. تراجع قليلاً إلى الوراء. أحست 
- لماذا يكيت» يا حبيبي؟ 


- هل أنت مريض؟ 

وأحس يدها ثقيلة متخشبة مرة أخرى. وعندما ظل صامتاً 
سألته من جديد: 

- هل تضايقت في الكتاب؟ هل ضربك الشيخ؟ 
أن تساعده فتقول لأبيه إن الشيخ زكي يضرب الأولاد. إن 
الكتّاب زريبة» سجن. وإن الشيخ الأعور يُجلس الصغار مع 
الموتى» ولكن أمه لم تتحركء. تركته وحيداً: لماذا تتكلم الآن؟ 
إن كلماته عديمة الجدوى». ستذوب قبل أن تصل إلى أذن أبيه. 

وعاد يسمع صوتها من جديد: 

- لقد فرحنا كثيراًء قلنا سامح ضبان وحنل ويذهب إلى 
الكتّاب مع إخوته. التفتت إليه وقد غيّرت صوتهاء غداً ستصبح 
أشطر إخوتك» وأشطر الأولاد. وبعدك ذلك تختم وتكبر ويفتح 
لك أبوك دكاناً كرا وتعمل وتكسب»ء وعندما تكبر تتزوج 
ويأتيك أولاد وتصبح غنياً . 
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مرت الكلمات مثل العيدان اليابسة التي يحملها النهر عندما 
يفيغن + غرنتك سريعة دون أن تكيروة دون أن يهتم لهاء كلمة 
واحدة طفت فوق الكلمات. رنت في أذنهء زم شفتيه وهو 
يستعيدهاء وقال لنفسه بتحَدٌ : لن أتزوج . 

وعادت أمه تسأله : 

- ماذا حصل. . .؟ احك يا حبيبيء لقد أغضبت أباك 
كثيرا . ْ 

- لا شيء.. لا شيءء اذهبي عني! 

- لماذا بكيت؟ 


- أنا حر! 

وحاول أن يفهم الكلمة التي قالها. لقد سمع إخوته 
يقولونها كثيراً. كيف يكون حراً؟ واشتبكت في رأسه الصور: أن 
ينامء أن يأكلء. أن يبكي. هذه هي حريته» أما أن يذهب إلى 
الكتّاب. أن يجيب على أسئلة أبيه؛ أن يكبر ويتزوج. هل هو 
حر في ذلك؟ ولو أراد كيف يكون حرا! 

وسمع صوت أمه يتسرب إليه ناعماً هذه المرة: 

- أدر وجهك لنتفاهم. كل شيء بالتفاهم! 

وصرخ في وجههاء بعدما أدار رأسه لحظة صغيرة ويده 
تدفعها : 

- لا أريد» اذهبي عني . 

- هل أحضر لك شيئاً تأكله؟ 
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لا 

- ولكنك لم تأكل. وانزلقت يدها تحته تحاول أن تديره 
ناحيتها. تشبث بطرف السرير؛ وأصبحت حركاته أقرب إلى 
الخشونة. قالت له وقد تغيرت لهجتها : 

- آذيتني. سوف أغضب منك وأتركك لأبيك» أنت تعرفه! 

وشعر في نفسه ميلا لأن يوقف انهيار علاقته بأمه. ولكنه 
لا يريد أن يستسلم. سحب يده وترك مسافة واسعة بينهما. رفع 
رأسه قليلا ليرى وجهها. التقت عيونهما وابتسمت؛ لكنه عاد 
وخفض رأسه بسرعة دون أن يستجيب لابتسامتهاء وبعد لحظة 
عه : 

- سوف أجلب لك قليلاً من الأكل. 

- أمي. . لا أريد 

وشعر أن كلماته ضعيفة» وكأنها تشكل جسراً من التفاهم 
بينه وبين أمه. سألته من جديد: 

قر زليه 

- لاء وأحس أنها تغلبت عليه. كان يحب ألا يتسرع» فقد 
رآها تمسك بيده وترفع عنه الغطاء» ثم تقول بصوت بدا له رقيقا 
عطوفا: 

- أخوك نائم. تعال. لنخرج قليلاً. هناك يمكن أن 
تحدتك | 

لا يعرف هل يقاوم؟ هل يستجيب؟ تصور أن تقوده إلى 
غرفة أبيه» فاضطربء لا يريد أن يعتذرء غداً يكون الأمر قد 
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انتهىء. أما الآن! ولاحظت أمه اضطرابه؛ مرت لحظات بدا 
خلالها متردداً : ولم يحس إلا وهي تقوده. ويخرجان إلى الباحة 

بدت له السماء قريبة. قروية جداء مشدودة مثل جلد بقرة. 
النجوم قريبة» ودرب التبان مثل أكوام الصوف المنفوش تملا 
جزءاً من السماء وشعر أن أمه تسيطر عليه فقد تذكر الميزان 
وبنات نعش ودرب الثبان ولبلى: وتذكر* تضنوما أخرى كانت أنه 
تشير إليها في ليالي الصيف وتحكي قصصها. لم يكن يسمع ما 
تحكيهء لأنه كان ينظر إلى النجوم بشغفء كان يترك لخياله أن 
يكوّن صورا تحديدة: تصور بنات نعش بوضوح وهن يحملن 
تايوتا» ورأى في التابوت رجلا 2520006 وقد بدأت البئنات 
سيرهن قبل أن يأخذن بالثأر. وتصور ليلى فتاة حزينة شاحبة 
الوجهء تسهر الليالي تنتظر قيساًء ذلك المسافر الذي لا يأتي» 
وعندما يطول غيابه وتيأس من عودته» تبدأ بالبكاء. كانت تبكي 
أحب هذه النجمة كثيراً وتمنى لو يصبح قيساً ويعود إليها لكي 
ينتهي بكاؤها! 


0-8 


بنات نعش . 
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فاجأها السؤال» تماسكت بإصرار تريد أن تبقيه في جو 
تلك الليلة» قالت: ْ 

ب تقول الخصص إن تعشا حاء يوما ليمزلا قريعه بالماف 
وبعد أن انتظر طويلاً حان دوره» لكن رجال قبيلة أخرى منعوه. 
حالوا بيته وبين الماءة فجلس مكسور البخاطرة ولما طال 
انتظاره جاءت إحدى بناته تستطلعء ثم جاءت أختهاء ثم 
الثالثة» ورجال القبيلة يمنعونهم من الماءء فما كان من نعش إلا 
أن أنذرهم» فاستخفوا به» ولم يلتفتوا إليه» قالوا له لا يرد الماء 
الآن إلا الرجال» اذهب وارجع مع النساء. فنظر نعش إلى بناته 
بحزن» ثم رفع يده إلى السماء وطلب من الله أن ينشّف الماءء 
فاستجاب الله وانقطع الماء. فغضب الرجال وقتلوا نعشاً. أما 
بثاثة ققد أقسمن آلآ يدقن أبوهن حى ياخذن شارة: :.. ومدل 
ذلك الوقت والتابوت يسير والثأر لم يؤخذ! 

- ولكن لما لم يحاربهم» وتركهم هكذا يقتلونه؟ 

- لقد كان وحيداً يا بني. . . وهم كثيرون. 

- وبناته؟ 

- إن البنات لا يقدرن على القتال. 

- وكيف سيأخذن بثأره؟ قال «تأره» دون أن يدرك معتاهاء 
ولكن أحس أنها تعني شيئاً ضد الذين قتلوه. [ 

عويدها يتزوجن وينجبن أطفالاًء والأطفال يكبرون 
ويصبحون رجالاً سيأخذون بكأره! 
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- كيف يتزوجن وهن يحملن التابوت؟ 

ولم تستطع أمه أن تجيب» سادت بينهما فترة صمت» 
وسأل من جديد: 

- ولماذا لم يطلب من الله أن يقتل الرجال بدل أن يقطع 
الماء؟ 

أجابت أمه بنفاد صبر: 

- إنها قصة يا ولدي... ربما كانت حقيقة وربما كانت 
خيا لا ! 

- وهل كل القصص هكذا يا أمي؟ 

- إن القصص يا بني من الخيال» يخترعها الإنسان لكي 
يقتل الوقت والملل! 

توقفء. لكن أسئلة كثيرة تموج في رأسهء قال لنفسه: إذن 
ما يحكيه الناس كذب! 

كان يريد فى هذه الليلة أن يسأل عن أمور كثيرة» لكن بعد 
هذه القصة 5 أن أمه ترتكز على ساق واحدة. ترددء» سأل 
نفسه بضيق. . . لماذا يمتلئ رأسي بهذه الأسئلة؟ كان يريد أن 
يفهم لماذا تبدو الأمور هكذا؟ لماذا تبدو خاطئة وغير مفهومة؟ 
وبعد أن فكر في كل شيء بغموضء. عاد يسألها : 

- أمي. . . ما هو الموت؟ 

رفعت يدها إلى فمهاء تطلعت إليه باستغراب مذعور. 
حاولت أن تكذب ما سمعتهء لكن نظراته اخترقتها بهدوء 
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صامت» بعد فترة قالت له: 

- لماذا هذه الأسئلة يا سامح؟ 

- أريد أن أعرف يا أمي! كانت نظراته قوية» آسرة» وأمه 
تجد نفسها محاصرة ولا تعرف كيف تفك الحصار. 

- الموت هو الموت» يا ولدي» أي أن ينتهي الإنسان! 

- وكيف ينتهي؟ إلى أين يذهب؟ 

- إن الموت نوم مؤقتء. ينام الإنسان حتى يحين وقت 
الحساب! 

- وناكر ونكير؟ 

ولم تعرف كيف تجيب. إن ناكر ونكير حساب عاجل» أما 
الحساب النهائي فذاك الذي يكون في وقت متأخر. 

وتساءلت: لماذا يكون الآن» ثم مرة أخرى؟ إنها لم تسأل 
نفسها مثل هذا السؤال» ولم تفكر فيه. احتارت كيف تجيب» 
سألته في محاولة لإنهاء المناقشة: 

- ولماذا هذه الأسئلة يا سامح؟ 

فكرء مرت في رأسه صورة الشيخ صالح والتابوت 
والأولاد الذين يذهبون لمساعدتهء وتصور نفسه يجلس مذعوراً 
أزرق الوجهء إلى جانب الميت في الجامع» انتفض وقال: 

- لقد أرسل الشيخ زكي اثنين من الأولاد لمساعدة الشيخ 
صالح! 


- وما علاقة ذلك بالموت؟ 
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وأحس أن أمه تحتال عليهء إذ ما كاد يذكر اسم الشيخ 
صالح حتى علت وجهها حالة من القرف والكراهية. إن مجرد 
ذكر الشيخ صالح تعني تصور أعماله. .. تصور الموت. ووجد 
نفسه يندفع ويقول: 

- ما علاقة الشيخ صالح بالموت؟ من الذي يغسل الموتى؟ 
من يدفنهم؟ 

- لكن ما علاقة الأولاد بذلك؟ 

- إذن ماذا يفعلون عند الشيخ صالح؟ 

لا تعرف أمه أية مساعدة يمكن أن يقدمها الأولاد للشيخ. 
استنكرت فى أعماقها أن يذهب الأولاد لمساعدته. لكن لا 
كم أذ عون :ذلك الكن حاولت أن موي قيئاً محرلا 
تقولهء مرت في رأسها مهمات الشيخ» فلم تجد غير الموت 
والتوابيت وطاولات الغسيل. لم يخطر ببالها أن الشيخ صالح 
مؤذن وإمامء كما لم يخطر ببالها أنه إنسانء وبعد أن طال 
بينهما الصمت قالت: 

- ألم تسأل الأولاد الذين ذهبوا عنده ماذا فعلوا؟ 

- لم أسألهم. 

وساد بينهما الصمتء لقد تغلب على أمهء شعر أنه قريء 
ووجد في نفسه رغبة لأن يستمر في هجومهء سألها : 

- أمي. . . لماذا يضرب ناكر ونكير الموتى بعصي في 
رؤوسها مسامير؟ 
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- من قال لك ذلك؟ 

- الجميع يقولون» وعندما مات الشيخ صادق. الأولاد 
قالوا ذلك! 

- إنهم لا يضربون إلا الكفارء أهل الشر. 

- ولماذا يضربونهم؟ 

- لأنهم كفار وأشرار! 


03 


- من هم الكفار... يا أمي؟ 

ووجدت نفسها عصبية» لا نعرف كيف تجيبء لكن لا 
تستطيع أن تهرب من الإجابة. قالت بعد تردد: 

- الشرير هو الذي يؤذي الناس» الذي يسرقء الذي يأكل 
أموال العالم. 

أراقت أن سعميء لكنه فأليا: 

- والكافر؟ 

خاولت أن كحيب عوابا متعضيرا ووامسأً فكرت: هن 
يكون كافراً؟ أرادت كلمة تنهي المناقشة» بعد تفكير قالت: 

- الكافر مثل سالم اليماني. .. أتعرفه؟ 

- أعرفهء لكن اليماني لا يؤذي أحداًء الناس هم الذين 
يؤذونه» يضربونه بقشور البطيخ» يضعون أمامه قشور الموزء 
يمزقون ثيابه» يضربونهء وقد رأيتهم يوقعونه على وجهه! 

احتارت. إن ما يقوله تعرفه. ولكن تعرف أن هذا الإنسان 
الذي لا يكف عن السكر هو مثل متعارف عليه للكافرء قالت: 
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- إنه لا يعبد الله لا ييتصلى» لا يصومء فقط يسكر 
ويخيرا 

- لكنه لا يؤذي أحداً! 

- على الإنسان أن يكون صالحاء أن يصلي ويزكّي» وأن 
لا يقوم بأي عمل يحرّمه الله تعالى! 

- وكيف يعرف الله أن الشخص قام بعمل حرام؟ 

- على أكتاف كل إنسان ملائكة» ملك للحسنات على 
الكعفه المعني :+ واخخر للسيعات على الكنف البسرئ» وعدان 
الملكان يكتبان كل شيء! 

- يكتبان كل شيء؟ 

-العم... لعمء ملك الحسنات يكتب الحسنات». وملك 
السكات: ركس المكات! 

- كيف يكتبون؟ هل لديهم أقلام ودفاتر؟ 

- ولم تستطع أن تجيب» إنها مقتنعة أن كل شيء يكتب» 
أقلام» أم يكتبون بشىء آخر؟ إن هذه الأسعلة القى كانت ثاوية 
في أعماقها مثل حقائق لا يتطرق إليها الشك» تندفع الآن إلى 
السطحء بدأت تفكر فيهاء بدأت تحس أن تصوراتها لم تكن 


دقيقة وواضحة» قالت له بنقاد صير : 


- إنهم يا ولدي يكتبون بقدرة الله تعالى! 
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- ووافق؛ وخطر له أن يسألها من جديد. فكر قليلآء ثم 
سال : 

- وكيف يأكل الملائكة يا أمي؟ وأين يبولون؟ 

قالث وكأنها فوجكت تماماًء بالسؤال: 

- إن الله يعطيهم الأكل» وندمت على هذه الإجابة 
السريعة» فقد سمعت يوماً أن الملائكة لا يأكلون. لم تحاول أن 
تتراجع. أما هو فقد فكر قليلاء ثم سأل: 

- وهل يلبسون طرابيش. . . يا أمي؟ 

ولم تعرف أتضحك من السؤال أم تعتبره مثل الأسئلة 
الأخرى وتجيب عليه؛ سألته بعد صمت: 

- ولماذا طرابيش؟ 

- إن الشيخ زكي يلبس طربوشا! 

- وهل الشيخ زكي ملاك؟ 

- إنه يعرف القراءة والكتابة! 

كانت تريد» منذ أن جلسا قريباً من البركة» أن تتكلم معه 
عن الكتّاب» لكنها تجد نفسها الآن وقد ذهبت بعيداء لم يتكلما 
عن الكتّاب» لم يحك لها عن سبب بكائهء تكلما عن أمور لا 
تخطر على بال. وها هي الآن تقف في مواجهته عاجزة ضيقة 
الصدر وتملأها أسئلة لم تفكر فيها كما ينبغي» ولا تعرف كيف 
تجيب عليها. وبدأت تفكر فيما قاله من جديد! 

حاولت» في وقت من الأوقات» أن تسيطر على الموقف 
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مرة أخرى» لكنها تشعر أن بعداً كبيراً يفصل بين رغبتها عندما 
خرجت معه ووضعها الآن. سألته» وهي تحاول أن تعيده إلى 
البداية : 

- لماذا بكيت عندما سألك أبوك عن الكتّاب؟ 


المركز الذي حققه؛ نظر إليها نظرة وديعة مستسلمة» ثم قال: 

- أمي... أريد أن أسأل آخر سؤال... وبعد ذلك أقول 
لك لماذا بكيت! 

وافقت على مضض. . . نظر إليها قليلاًء ثم زم وجهه 
وأخذ ملامح حاذة وسآال: 

- أمي. . . من خلق الله؟ 


ضاقت ذرعاً بأسئلته» وبكل شىء ! 


2 26 
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أذ يستعيد كلمَات أمهء كانت كلمات كبيرة» هر جسذده» 
ترعبه: حيات لها عشرات الرؤوس.». تزحف من جميع 
الجهات» ونار جهنم حمراء مثل الدم. تحرق العيون والشعر 
تكاما مفمتكرثه بملقظ وبخطسونه فى ماء ارده أبرد من الثلجء 
ويعود مثلما كان» ويحرق مرة ثأنية» ويصرخ ء والنار حمراء مثل 
الدم» تلفح من كان بعيداً عنها مئات الأمتار. فكيف من 
والجبين» ويصرخ الكافر يقول يا ليتني كنت تراباء ويحترق مرة 
أخرى» ثم يغطس في ماء بارد زمهريرء ويعود ليحترق من 
جديد! 

إن الله هو الذي خلى كل شيء: الجنة والنارء الإنس 
والجانء العذاب والحسابء الله هو الذي يخلقء. ولا أحد 
يخلق الله . 

خاول أن يخصور اللة» تضنووه كبيرا كبيراً مثل الجبل تماماًء 
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إنه أكبر من أي شيء! ولكن كيف يأكل؟ أين ينام؟ هل عيناه 
كبيرتان؟ وفمه؟ وأسنانه؟ هل يمشي؟ 

لم يستطع أن يتصور كل ذلكء. ولمّا تعب من التفكير قال 
لنفسه+ الله كير». كبير بجذا . 

حاول أن ينامء لكنه رأى في الظلمة أشياء تتحرك» فانتابه 
الخوفء. غطى رأسه وأنصتء كانت دقات قلبه عالية كأنها 
دقات جرسء تقلب في فراشه يريد أن ينام» ولكنه تصور شيئاً 
أسود يجثم فوقه. إن هذا الشيء هو الجن. 

ستنقض عليه الجن» بعد قليل ستمزقه. جر الغطاء 
وأحكمه حول نفسه. أمسكه من نهايته» تمنى لو كانت أمه تنام 
إلى جانبه. . .لا لقد قالت له كل شيء ثم هربت» تركته للجن! 
شعر بالخوف. ماذا يستطيع أن يفعل؟ هل تدخل الجن إلى 
فراشه؟ ووضع يده على عينيه. إن الجن تهجم على العيون». 
تطفئها لكي لا يرىء» وبعد ذلك تبدأ تمرّقه. ماذا لو صرخ؟ 
ولكن إذا بقي هادثئاً قد لا تراه. يمكن أن تمر دون أن تمسّه. 
حبس أنفاسهء تجمد في الفراش» أنصتء لم يسمع شيئاً. لم 
يسمع سوى دقات قلبه وأنفاسه المحبوسة. شعر بالحرارة تحت 
الغطاء. كانت الحرارة تزداد فى كل لحظة. كيف ستكون 
حرارة جهنم؟ تحرك قليلا . رفع الغطاء وأسنده بيده» وظل تحته 
دون حركة. ستنقض عليه في هذه اللحظة. سمع خشة صغيرة» 
تجمد في مكانه. ماذا يستطيع أن يفعل؟ هل ينادي سامي؟ أمه؟ 
أباه؟ 
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قال تشمه: إذا عشت هذه الليلة» إذا رايت مياسا ديد : 
فنسوف تنقضي الأمور في الليالي القادمة بشكل آخر! سأقول 
لأمي أن تنام معي. سأقول لسامي أن لا ينام قبل أن أنام. 
ولكن ماذا أفعل الآن؟ وفكر: إذا نشبت مخالب الجن فى 
لأصرخ لن تستطيع أن تمنعني. صرخة واحدة على الأقل. 

وصمم أن تكون الصرخة عالية قوية» وبعدها ليحدث أي 
ووراءه أمي. سأقول لأبي إن الجن كانت هناء في هذا المكان 
بالذات» لقد رأيتها بعيني» كانت سوداء طويلة تتحرك مثل غيوم 
سود... ولكن عندما صرخت هربت! 

وبدا له كل شيء مستحيلاً: حرك لساته فوجدة يابساً لا 
يتحركء ومن جديد بدأ ينصت! ما تزال دقات قلبه عالية كأنها 
صوثت أجراس » وبين لحظة وأخرى يسمع أنفاس سامي . سامي 
ينام الآنء لايرى شيئاً: لا يسمع. ها أشتفلهة سأامي . أه لي 
كنت مكانه. 

ورفع الغطاء بهذوءع. ميل برأسه يريد أن يرى أين أصبحت» 
فكاواسة تتحدية مد عيئيه إلى اليمين أول الأمر. لم ير أي 
قوقغ إنة لأ يرق شبيئاً .. هل تكون قد وحلت؟ لا يمكن: ...لا 
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يمكن أن ترحل بهذه السرعة. لماذا جاءت إذا كانت سترحل 
هكذا؟ إنه ليس متأكداً. لا يمكن أن تترك الغرفة. إنها تختبئ 
في مكان ماء وسوف تظل مختبئة حتى إذا رفع رأسه انقضت 
عليه دفعة واحدة ومزقته. ولكن أين تختبىئ؟ تصور الأماكن التي 
تصلح للاختباء. كان كل شىء مكشوفاً: الجدران» السقف»ء 
وسأل نفسه: أين تختبىع؟ هل تختبئ تحت السرير؟ ستمد أيديها 
وهناك ستأكله» ثم تترك عظامه. وَتَصَرّر نفسه كومة من العظام! 


اقترب من حافة السريرء أنصتء» تطلع تحت سرير سامي» 
لم ير شيئاً. مد يده بهدوء. قال لنفسه سأصطدم بها. إن 
أجسامها قاسية وباردة. وماذا سيفعل إذا اصطدم بها؟ وأمسك 
بالسرير جيداً. إذا حاولت أن تنتزعه من الفراش فلن يكون الأمر 
سهلا. سيقاوم. وتذكر كيف أن سامي يعجز عن جره من السرير 
إذا أمسك حافته. كان سامي عندما يريد أن يجرهء يجر السرير 
معه. كان يضطر لأن يرفعهء أن ينام فوقه لتتخلخل يدهء ثم 
ينتزعها. لا أحد يستطيع أن ينتزعه من سريره. ولكن الأشباح 
قوية. الأشباح والجن شيء واحد. لها أسنان حادة» وعيون 
حمراءء وأيديها قوية تفتت الصخر. سوف تجره بقسوة. إذا 
جرته هكذا ستفلت يده ويسقطء أو يظل بيد واحدة. وتصور 
نفسه بيد واحدة مثل حسن البقال. اذيذا واعدة تكفيه. حسن 
يعمل كل شيء بتلك اليد. يحمل البطيخ. يحمل الخضار. ينزل 
تنكة الحلاوة ويضعها في الميزان دون معونة أحد! تكفيه يد 
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واحدة. لتأخذ الجن اليد الثانية وتذهب» فقط لتتركه حياً. لا 
يريد أن يموت! 

وامتدت يده ببطء تحت السرير. رفعها ثم خفضها. 
سيصطدم بها الآن. امتدت يده أكثرء وصلت إلى منتصف 
السرير. ولكن هل الجن صغيرة الأجسام لفوجة أن نصفب 
البزير يكنييا مكانا (لؤخعاء؟ إنها كبيرة: لقد.راها تملا الخرنة: 
كانت سوداء تتحرك بسرعة. لا يمكن أن تبقى تحت السرير. 
ولكن أين تختبئ؟ 

ولم يعد يعرف شيا : سحب يذه ومد جسده حتى صار 
قسمه الأعلى كله فى الهواء. ونظر دفعة واحدة تحت السرير. 
كان شعاعاً باهتاً اضنر كل أببنان الجن يتسرب من النافذة. لم 
ير شيئاً. أنصت. لم يسمع سوى أنفاس سامي تتردد. نظر حؤله 
مرة أخرىء ولكن لم ير إلا النور الأصفر الشاحب الذي ينزلق 
من النافذة. 

ها ؤال خخائفاً. يرتجحف. ودقات قلبه ترن. ولا تكف عن 
الرنين. ماذا لو أشعل النور الآن؟ سيرى الجن والأشباح 
بوضوح. وسوف تخاف. إنها تخاف من الأضواء. تختبئ في 
الأماكن المظلمة. . آه لا يستطيع الآن أن يغادر فراشه ويشعل 
النور. . والظلمة التي تحمي الأشباح. . خمس خطوات لكي 
يصل مفتاح النور. . لن تتركه يخطو خطوتين. سوف تهجم عليه 
وتمسك به من رقبته. ستضع أصابعها في عينيه. ليتركهاء إذا 
تركها لن تقترب منه. أما إذا اصطدم بها فسوف تفتك به. ستقول 


كا وووو اوت ا 


له: كنت لا أنظر إليك». ولا أريد أن أقتلك. . أما الآن. . فأنت 
الذي آذيتنى. . خذ. . خذ. وينتهى كل شيء فى لحظة! 


وأحس بالعطش . هل يستطيع أن يذهب ليشرب؟ إذا وقف 
ستنقض عليه. أما إذا رأته نائما فسوف تتركه. تطلع إلى 
السقف. انقلب على ظهره. أمه لا يراها الآن. هل غادرت 
الغرفة؟ ولكن الأبواب والنوافذ مغلقة! إنها مثل الهواء تدخل من 
الشقوق الصغيرة» من تحت الباب» من أي مكان! إذن الجن 
ليست صلبة الأجسامء وإلا لما استطاعت أن تخرج من 
الشقوق! هل هي كبيرة؟ 

ما زال خائفاً. قلبه لا يكف عن الاضطراب والخفقان. 
انقلب على جنبه الأيسر. انقلب على جنبه الأيمن. إنه لا يشعر 
بالراحة.. ولكن لم يعد يرى الجن. هل تكون مختبئة وراء 
الباب تنتظره؛ حتى إذا قام ليشرب أمسكت به وخنقته؟ وقرر أن 
لا يشرب. الجرة على حافة البركة. . لا لن يذهب إلى هناك. . 
يمكن للجن أن تغرقه بالماء؟ لا يريد ماءً. ويحس بالعطش 
أكثر. ولكن لن يغير مكانه. سيتحمل العطش» العطش أحسن 
من الموت. الموت بشع . وبعد ذلك ناكر ونكير وجهنم! ونار 
حمراء عالية وحيات لها عشرات الرؤوس. ومصٌ شفتيه. شعر 
بالعطش أكثر من قبل. ماذا لو احترق في جهنمء هل يستطيع أن 
يفعل شيئاً؟ تقول أمه إن الكفار سيظلون في النار إلى الأبد. . 
إلى آخر الدنيا. ماذا تعني إلى الأبد؟ ألف سنة؟ والجن؟ هل 
هي في جهنم؟ 
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وانقلب مرة أخرى على ظهره. كان السقف قريباًء أقرب 
من كل الليالي. لو رفع يده يالامس السقف. وتساءل: هل 
تحرك السقف من مكانه؟ وبسرعة غيّر وضعه. انقلب على 
وجهه. مد يده فوق الوسادة» ومد يده الأخرى إلى جانب 
جسده. شعر بنوع من الراحة. قال في نفسه: النوم يحمي من 
كل شيء. من الجن وجهنم ومن الشيخ الكبير والصغير. . 

وأغمض عينيه بقوة ولم يحس بشيء بعد ذلك! 

0 


ا ووو ات ا 


في صباح اليوم التالي. وهو يسير مع إخوته في طريقه إلى 
الكتاب» العفت عدة مرات» التفت ليرق أم النذور. لورآها 
لنظر إليها بتوسل لكي لا تنسى. لكن مع كل خطوة يخطوها إلى 

تصورها في ذلك الصباح الخريفي تحتضن خرقه بخشوع. 
بعد أن حملت همساته إلى باطن التكية فى الليل. بعد أن قال 
لأم النذور: لا تخافي.. سأحمي الصغار. . وهذا القاسي 
سأكسر غضناة. 

وابتسم. بعد لحظات سيصل إلى الكتاب ويرى الشيخ زكي 
دون عصا. وقال في نفسه : ما هو الشيخ دون عصا؟ بف.. إنه 
يبدو عارياً ضعيفاً. وقد يبدو محبوباً. سيتغير كلية. وفكر: 
سينظر الأولاد إلى الشيخ بمودة. وهو لن يكون كاسييا : سيكون 
مثل أب» ويقول لهم بصوت هادئ حنون: صباح الخير يأ 
أولادي . ويرد عليه الأولاد. ويقمون إلى جانبه» فتمتل يذه إلى 
رؤوسهمء تربت عليها. وبعد أن يتنفسوا ويعبوا من هواء 
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الصباح الندي المشرب برائحة الريحان والليمون» سيدخلون إلى 
الكتاب. لن يجلس الشيخ مثل كل يوم على الدكة. إنه يفضل 
هذا اليوم أن يقفء أن يتجولء أن يبتسم. والأولاد يأخذون 
أماكنهم بصمت» ولكن دون خوف ودون عرفاء. ويعد أن 
يجلسوا ينظرون إلى الوجه السمين الذي أمامهم وهم فرحونء 
وبلهفة ينتظرون أن يبدأ الدرس! 

قال لنفسه وهذه الصور تمر في رأسه: إن وجه الشيخ يشبه 
وجوه كثير من الناس. لا يختلف بشيء. أما المضحك فهو 
كرشه. إنه أكبر مما يجب . أكبر من الكروش التي رأيتها! 

عندما تركوا الشارع الرئيسي الذي يؤدي إلى الجامع. 
وانعطفوا في الزقاق» ألقى نظرة أخيرة باتجاه أم النذور والتكية 
وقال بصوت خافت لا يسمعه أحد: لقد فعلت كل شيء.. 
والآن يجب أن تفعل شيئاً يا شيخ مجيب. 

ما كاد يسير خطوات حتى رأى رجلاً ومعه ثلاثة أولاد كبار 
يحيطون بسالم اليماني. كانوا يدفعونه مثلما لو كان حيواناً أو 
كرة. كانوا يدفعونه بأيديهم. بأكتافهم» وينظرون إليه بسخرية 
وهو يتمايل. ثم تجرأ واحد منهم وبصق عليه. واليماني 
بحركات غير متزنة يحاول أن يدافع عن نفسهء أن يتجنب 
السقوط . كان يبدو متعباً لدرجة أن رجليه لا تطيقان حمله. 

كانت عيناه حمراوين. وشفته السفلى تتدلى بارتخاء ظاهر. 
أما سترته فقد انهدلت على كتفيه. كبيرة فضفاضة., وأحد طرفيها 
طويلاً طويلاًء أما الآخر فكان يرتفع مع ارتفاع اليد وقد بدت 
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مشقوقة حتى منتصف الظهرء وبارتفاعها كانت تبدو ملابسه 
الداخلية. . ملابس مليئة بالبقع والقذارة ومثقوبة في عدة أماكن. 

والآن عندما يستعيد المشاهد يتذكر: 

اقتربنا كثيراً.. ثم توقفنا. سمعت الرجل الذي يقود 
المركب يقول لليماني: 

- يا يماني.. لماذا لا تتزوج حليمة؟ (وحليمة امرأة 
مجنونة تدور في الشوارع في الليل والنهار) 

ويرد عليه اليماني بصوت متعب بطيء وبكلمات متداخلة : 

- يا أخي اتركني» الله يستر عليك . 

ولكن الرجل لايتركه. يدفعه» ثم يمسك بكتفه ويقول له: 

- لا تتعب نفسك يا أهبل» نفقة الرُواج عليّ. وإذا تزوجت 
حليمة فيداك في الدهن. إنها أثرى امرأة في المديئة. . ألا ترى 
كم ثوب تلبس؟ 

ويرد اليماني. وهو ينظر إلى الأرض: 

- احتفظ بفلوسك لنفسك . أو أعطها للفقراء. 

- أنت فقير. أنت فقير مثل سعدان.. سأعطيك إذا 
رقصت»ء ولكن أريدك أن ترقص مثل سعدان النوري! 

- يا أخي اتركني بهقي . 

- اسمعواء اسمعوا يا ناس يا عالم» الحيوان عنده هموم. 
الأجرب الزنديق عنده هموم. . يا ناس يا هو. . اسمعوا! 
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وينفجر الناس بالضحك. ويتقدم أحد الأولاد ويجر سترة 
اليماني بشدة فيسقط على الأرض . عندما سقط ظل جالساً ينظر 
إلى كل الذين يحيطون به» ثم خفض رأسه وهزه بحزن. ووضع 
يذه اليمنى على الأرض يريد النهوض» فامتدت رجل أحد 
الأولاد وبقسوة ضريت اليدء فاختل توازن اليمانى وارتمى على 
جنبه. كان وجهه على الأرض تماماًء وبدا فى تلك الحظة مثل 
لبر ا عر ع يرفعه ؛ حاولوا ذا ذلك 
عاق بمافاسه وجيدة وتطلع إلى الناس وكأنه لا يراهم؛ ثم قال 
دون أن يخاطب أحداً : 


غير واضحة! وحاول من جديد أن يفك الطوق الذي حولهء 
ثم أمسك به من كتفه وهزه وهو يقول: 

- الله لا يسامحك. اخجل من نفسك» من شيبتك. بدل 
أن تسكر اعبد ربّك. كل الليل والنهار سكران! عيب. وليس 
الحمار.. عيبا . عيب! 

ورد عليه اليمانى دون أن ينظر إليه: 


- لن أتحرك» أنا أشرف منك . 
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ونظر إليه اليمانى هذه المرة وابتسم ابتسامة يائسة وساخرة. 
وكأن هذه الحركة عنت شيئاً للرجل فرد بعصبية وانفعال: 

- أشرف منك مائة مرة. حذائى أشرف من رأسكء يا 
كلب! 

- قبل أن تنصح الناس. . فتش حولك. . انظر إلى بيتك! 

وتملك الرجل الغضب. أراد أن يضرب اليمانى» أن 
يمزقه. لأن التعابير التى ارتسمت على وجهه تلك اللحظة كانت 
ومهدد. 

- ياالله يا جماعة. اتركوه. كل واحد إلى شغله! كل واحد 
بطريقه! 

ومرت فترة صمت قأسية. تجمد كل شىء. وكأن هذا 
شجع الرجل فعاد ليقول : 

- اتركوه. . اتركوه أحسن لكم. 

وبدأ الموكب ينفض. جلس اليمانى على عتبة دكان مغلق 
وأخذ يبكى! ش 

أثناء ذلك زاد عدد أولاد الكتّاب الذين وقفوا. وما كاد 
الأمر ينتهي حتى نظروا في وجوه بعضهم وأصابهم الخوف» 
وبدأ تساؤل مخيف يحوم مثل طائر أسود في الرؤوس: ماذا لو 
عرف الشيخ زكي؟ وسمع همسات صغيرة: لن يعرف. من 
سيقول له؟ 
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وقال لنفسه: وماذا لوعرف الشيخ؟ لو كان موجوداً ألا 
يقف؟ ألا يشارك؟ 

وبحركة خفية ماجت كتلة الأولاد واتجهت بصمت إلى 
الكتّاب. 


الستارة ترتفع وتلتف على شجرة الليمون» ثم تهبط فتصفع 
وجوه الصغار وهم يدخلونء وتتابع حركتها البلهاء دون توقف. 
وما كاد يجتاز الباب ويمشي تحت الدالية حتى دهمته رائحة 
الأمسن. رافحة كقيلة حاتها طبقة سمبكة من الهواء الساكن. 
العقث خوله يريد أن يرئ شيا جديداء لكن رأى الأرض 
الإسمنتية ما تزال مثل أمس» وكذلك الدالية وأحواض الزرع. 
التفت» فرأى النوافذ العالية بحديدها المتشابك. وأصص 
الريحان ثابتة في مكانها وراء الزجاج المغلق. .. فشعر بأسى. 
وانزلق بصمت إلى مكانه في الغرفة! 

ساورته الشكوك تلك اللحظة؛ هل يدخل الشيخ والعصا 
بيده؟ هل مرض؟ هل يضرب الأولاد هذا اليوم؟ إنه لا يعرف. 
لا يستطيع أن ضور خيئاً ميحيدا: وكلما دخل ولد جديد وانزلق 
مثل سمكة إلى مكانه صامتاء يشعر أن الحزن يتكائف حول 
قلبه. وكلما امتلأت الفجوات الصغيرة التي تحيط به يحس أن 
الحصار حوله يضيق! 

أغمض عينيه» حاول أن يستعيد الصور التي حلم بهاء 
لكن شعر بالخوف؛ ارتجف, وعندما سمع صوت العريف 
ينادي باسمه أصابه فزع ظاهر. ارتجف كل شيء فيه. تصور أن 
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نهايته اقتربت» وعندما رد يقول: حاضرء انتابه شيء غريب» 
كان صوته يشبه تحطم الزجاج» ويشبه سقوط شيء ثقيل» أمال 
رأسه قليلاً ليسمع كيف يرد الأولاد عندما ينادي عليهم 
العريف! 
يتقدّمه كرشه. كانت عصاه فى يده مثل رأس الحية» ولما دخل 
بيجسذده كله بدا وجهة أخمر محتقناء وظريوشه يفيل قليلا إلى 
الوراء. أما عيناه فتنظران بغعضب. 

هل هى عصا الأمس؟ هل هى عصا جديدة؟ إن أخته على 
حق» فلدى الشيخ مئات من العصيء لم يعد يتذكر إن كانت 
العصا نفسها أم غيرها! 

الشيخ ينظر إلى الأولاد نظرة تقطر غضباًء أما حركاته فقد 
كانت تمتلئ غضباً واضطراباًء وشيئاً فشيئاً يتحرك. كانت 
الحركات بطيئة ووائقة» وعيونه مفتوحة بسلخرية» وتنزلق منها 
نظرات تخض القلب والدم معاً! 

لم يتجه إلى الدكة» وقف وسط الغرفة. هز رأسه بهدوء 
قاسء خرجت كلماته : 

- الكلاب الذين وقفوا عند اليمانىء ليأتوا إلى هناء أنا 
أعرفهم واحداً واحعدا ؛ الذي يخرج لوحده له نصيب» أما الذي 

ومادت الأرض» انقليبت» اهتزت كل ذرة فيها. 
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هل توقفت مع الأولاد؟ هل أخرج الآن ليضربني الشيخ 

وفكر: لم تكن بي رغبة للوقوف» ولكني توقفت. لا أدري 
إن وقفت أو لم أقف. لا أحتمل ضربات هذا الكافر. إن الشيخ 
زكى هو الكافرء أما اليمانى فسوف يذهب إلى الجنة دون شك. 
إنه لا يضرب أحداً. وعندما يتلقى ضربات الناس يقول لهم: 
الله يسامحكم. لا يمكن أن يضربني الشيخ . أنا لم أقف. أنا 
لم أرد أن أقف. أنا لم أقفء أنا وقفت مع إخوتي» لم أتوقتف 
سوف أصرخ في وجه الشيخ: لم أقف... لم أقف. 

لا يمكن أن تكون الأمور هكذاء إذا ضربنى كسرت 
عصاف لن أسمح له أن يضربني»ء إخوتي لم يقفوا. 

وشعرت بحقد مفاجئ على كل شيء: على أبي والشيخ 
يعرفون أن الوقوف يعني هذه النظرات التي تنصب من عيني 

وقرر نهائياً» قال لنفسه: لن أقف والسلام! 

مرت في رأسه صور متضاربة» والشيخ ما يزال ينظر إلى 
الأولاد بصبر واثق» لم يخرج ماجد وسامى» خرج ثلائة أولاد 
صغارء كانت عيونهم تمتلئ رعباً» شفاهم صفراء» ويلتفتون مثل 
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- فرصة ثانية. . . الذي وقف عند اليماني يخرج إلى هنا. 
سوف أعد إلى الثلاثة وبعدها سنرى» وبدأ يعد. . . 


ة*- 


- واحد. . . اثنين. . . ثلاثة. 


وخرج طفل رابع . 
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لم يكد الشيخ ينتهي من العد حتى التقت نظراتناء لم أكن 
لحظتها أريد أن أنظر إليه» ولكن الآلام التي أصابت يدي سرت 
إلى جسدي كله. شعرت بما يشبه الدبابيس الساخنة تنغرز في 
عيني» ثم تنتقل من عيني إلى رقبتي» إلى ظهريء» إلى ساقي . 
لا أموت.. . فى تلك اللحظة التقت نظراتنا! 

ارتعشت وأنا أرفع رأسي» ارتئعشت كبر عندما رآني 
الشيخ. تمنيت لو أن أظافري طويلة حادة» لو تتحول إلى 
الحائط في تلك اللحظة لاستطعت أن أحكٌ ظهري مثلما تفعل 
الحمير» ولكن نظراته لا تترك طريقاً للتفكير» إنها تنصب علئّ» 
تطوقني» لم تعد عيناه ترى غيري» كأن قصبة ممدودة بيننا وينظر 

لماذا كان ينظر إلىَ وحدي؟ أين هم الأولاد الآخرون؟ 
إخوتي؟ إنهم لم يتوقفوا. لم يروا اليماني أبداًء وأنا لم أرَ 
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اليماني في حياتي كلها. لو رأيته الآن لما عرفته. ولكن لماذا 
ينظر الشيخ إلى هكذا؟ إنه لا يتكلم؛ عيناه وحدهما تقولان كل 
شىء »6 تتكلمان بسخرية موجعة. 

آه ما أبشع هذه الابتسامة الصغيرة التي ترتسم على طرف 
فمهء هل يسخر مني؟ هل يريدني أن أخرج وأقف إلى جانب 
الأولاد المذنبين؟ ولكني لم أرهء أنا لا أعرف اليماني. لم أقف 
لحظة واحدة. إنهم يكذبون» يكذبون. لم أرَ شيئاء ماذا يريدون 
منى؟ لن أقف. لن أقف مهما حصل! 

تقدم الشيخ خطوة. أحسست أنه أصبح فوق رأسيء. 
سينتزعني في هذه اللحظة من شعري» من أذني» سيهجم علي 
صوتي» سيكون صوته عالياً مدوياً وهو يضربني. أنا لم أقف. 
لا أعرف من الذي وقف. لم أرَ أحداًء هل توقف إخوتي؟ هل 
توقف الأولاد؟ أنا لا أتذكر شيئاً! 

التفت الشيخ نحو اليسار ونادى عريف الصف المتقدم. 
كان صوته وهو يناديه» يشبه سقوط الحجارة. كان اداه ثابتاً : 

- خلف» حضر الفلقة. 


- والتفت إلى الأولاد» نظر في وجوههم بعيون نصف 
مغمضة .2 ثم صرخ : 

- خنازيرء كلاب سائبة» دواب» سأعلمكم الصدقء لقد 
قلت لكم مائة مرة أن الصدق ينجي ولكن. . . 


206 وووز ونه ماده 


وهر رأسه ثم أضاف: لم تعد النصيحة الآن تساوي باره» 
سنرى كيف يمكن أن تتعلموا ياخنازير. إن الضرب يؤذيني» 
يؤلم يدي. أنا لا أريد أن أضربء لكن هناك أناساً مثل الحمير 
لا يتعلمون إلا بالضرب! 

قال الكلمات الأخيرة وتظاهر أن التعب قد نال منهء فبدا 
مشمئزاء وفجأة التفت إلى عريف الصف الثاني وقال بلهجة آمرة 
نزقة : 

- مصطفى قم وامسك معه الفلقة! 

وقام مصطفى بسرعة ثعلب ومكره. يريد أن يحمي نفسه من 
غضب الشيخ؛ ويعد أن وقف مقابل خلف وقريباً منه التفت 
الشيخ إلى الأربعة المذنبين وسألهم : 

- من منكم يريد ألا تنكسر رجلاه؟ ولم ينتظر الإجابة. 
أضاف: من يتكلم الصدق يرتاح ويريح. الآن قولوا... من 
كان معكم؟ من يتكلم الصدق ينزل عنه نصف العقاب! 

وصمت الأولادء كانت نظراتهم زائغة مرعوبة» كانوا بين 
لحظة وأخرى ينظرون إلى الشيخ بمسكنة وتوسل» لكن الصمت 
كان مديداً ثقيلاً مثل غيمة من الحجر. ظل الشيخ ينظر ويهز 
اسه وبنفاد صبر قال : 

- إذا لم تتكلموا بدل المائة عصا مائتين! 


تطلعوا إلى الشيخ. تطلعوا إلى بعضهم ؛ وساد الصمت مرة 
أخرى. كان الصمت عذاباً: جل مشدوداً. 
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تقدم الشيخ بهدوء مطمئن خطوة إلى الأمام. إن مشيته لم 
تتغير. اقترب من الولد الأول» نظر إليه بطرف عينه»ء وفي لحظة 
شعرت أن كل شيء ينهارء كل شيء؛ تماماً كل شيء. إذ ما كاد 
يقترب تلك الخطوة اللعينة ويصبح الولد قريباً 5 ودون أن 
ينظر إليه أو يسألهء هوى على وجهه براحة يده. سقطت اليد 
ثقيلة مدوية على الخد الصغير. كان صوتها مثل ارتطام باب 
مفتوح تضربه ريح مفاجئة» مثل سقوط صفيحة فارغة» مثل 
الموت. وقبل أن ينتهي رنينها سمع صوت الشيخ من جديد: 

- وتسكت يا أبا خنانة» وتوقف لحظة ثم تابع: أتعرف 
نجوم الظهر؟ الآن ستراها. أنت لا تعرف الشيخ زكي. 
وأنت... وخطا خطوة ثم بحقد يائس أمسك بأذن الولد الثاني. 
وسمننا صوت الصفين: كان 'ضورتة:طويلا متاليا كانه مواء قط 
لم يكن يهم الشيخ في تلك اللحظة أن يتكلم الأولاد. إن ذلك 
سيتم دون أدنى شك. فصمتهم لن يطولء ولكن بهذه الطريقة 
سيتكلمون بصوت واضح.ء سيقولون كل شيء. 

واسعدار انخذارة صخيرةء كان يبدو واثقاً مبعلعا زعم 
ولكن الغضب لم يزايله. وما كاد يلتفت من جديد إلى الأولاد 
الأربعة حتى شهدنا منظرا غريبا . 

كان عوني يقف بعيداً. إلى جانب الحائط» لكن ما كاد 
يرى الشيخ يستدير حتى اعتراه رعب بدا واضحاً في عينيه. وفي 
حركة يديه. حاول أن يدير وجهه نحو الحائطء لكنه فجأة 
عدلء ثم قرفص ويناه بين ساقيه وأخذ يتحرك باضطراب 
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وخوف. . وبعد قليل رأينا خطأ أصفر ينساب على رجليه أولاًء 
ثم يمتد حتى يقترب من مكان الشيخ . 

وقفز الشيخ يبتعدء قفز كأن حية قرصته. وتضاعف رعب 
الفيقين واغتلظ يشجلا 

وبقرف ظاهر أقرب إلى الألمء رفع الشيخ شفته السفلى. 
ونظر إلى عوني نظرة مدمرة؛ وبعد فترة صمت بدت لي الأطول 
في حياتي سمعت صوته يهدر: 

- داهية تسمّك يا أبا ظهر محلول. كذاب وشخاخ. . ها؟ 
وصرخ بغضب مجنون: اطلعء اطلع. تطلع روحك. الله 
يقصف عمرك . الله يغورك! 

ظل الطفل في مكانه» وقد استبد به الارتباك» فهو لا يعرف 
كيف يتصرف. هل يبقى؟ هل يخرج؟ زاد هذا في ارتباكه 
وأغضب الشيخ أكثر. فقال بصوت مثل الرعد: 

- تحرك يا خنزير. كيس خيش وامسح. . 

كان الغضب قد بلغ أقصى درجاته. سادت حالة من التوتر 
امتدت إلى الجميع» حتى الشيخ نفسه لا يعرف كيف يواجه 
مشكلة لم يفكر فيها ولم تخطر له ببال. 

أما الأولاد فقد نظروا إلى الشيخ بخوف يمازجه الحقدء 
ونظروا إلى الولد وبركة البول نظرة إشفاق تختلط بالسخرية. 

وخرج الصغير مثل قط أفلت من أطفال قساة» كانت رجلاه 
مبلولتين وسرواله رطباء وقد أحس بالبرد والإهانة. وبدت في 
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وجهه آثار الكراهية والاعتذار والخوف. خرج لا يعرف إلى أين 
يذهب وماذا يفعلء إنه لا يرى كيس الخيشء. ولا يعرف أين 
يجده . 

وبغضب صرخ الشيخ في الأولاد الثلاثة» طلب إليهم أن 
يقتربوا من الدكةء بعيداً عن بركة البول» طلب منهم ذلك بغضب 
مسمومء ثم عاد وطلب من واحدٍ أن يأتي بكيس الخيشء لأن 
الخنزير لم يجده. 

وما كاد ينتهي هذا المشهد الذي بدا غريباً وموجعاً 
ومخيفاً. حتى بدأ العيع من جليدة قال للصخير الغريب فد 

- هل تقول من كان واقفاً عند اليماني؟ 

ونظر إليه الصغير بتوسل» كان يرتعد وقد اصفر وجهه. 
وبلهجة لم تكن واضحة قال: 

- كان الواقفون كثيرين... لا أعرفهم! 

- لا تعرفهم: وابتسم الشيخ ابتسامة ساخرة» انفرجت 
شفتاه فقطء ثم تابع: انظر إلى الوجوهء اعرفهم بوجوههم! 

ونظر الصغير. كانت الوجوه متشابهة. واحدة» لا ملامح 
لها ؛ إنه لا يتذكر. لا يعرف. رفع عينين مذعورتين وقال: 

- لا أعرف! 

- كلكم خنازير. . وأضاف موجهاً الكلام للصغير: لكن 
ستعرف بعد قليل. وأنت» أتعرف أو لا تعرف؟ 

قال موجهاً كلامه للولد الثاني. وبرعب أراد أن يعقد صفقة 
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مع الشيخ. قال له بلهجة من يريد أن يتخلص من العقاب : 

- إذا قلت هل تضربني؟ 

وعاجله الشيخ يريد أن يتم الصفقة» ولكن لا يريد أن يتعهد 
بمقابل كبير: 

- احك؛ داهية تسمّك. وصمت قليلاً ثم أضاف: إذا 
حكيت الصدق غيرك ياكل نصيبك! 

- كنت ماشياً بالشارع. رأيت الناس حول اليماني. تطلعت 
إليه مرة واحدة. لم أتوقف. كان هناك أناس كثيرون. أناس لا 
أعرفهم. وتباطأ قليلاًء أو هكذا بدا للشيخ» فاقترب منهء جفل 
الصغير وتراجع. رفع عصاه وهزها في الهواء. وقال: 

- لا طويلة ولا قصيرة. . من رأيت؟ 

- سيدي. . كان هناك كثيرون. أما أنا لم أتطلع إليه إلا 
مرة واحدة. وعندما تحرك الشيخ . ارتج الصغير» وعاد يضيف: 
سوف أحكي كل شيء. . لقد رأيت سامي . 

وتطلع الشيخ إلى سامي» وابتسم ابتسامة انتصار. لم يتكلم 
كلمة واحدة؛ رفع إصبع يده اليسرى وأشار إليه أن يخرج. 
وعندما خرج كان شاحباًء يرتجف» وتعثر أكثر من مرة قبل أن 
يصل قريبا من الدكة. 

وعاد الشيخ يسأل الصغير: 

- من غير سامي؟ 

- لم أرَ إلا سامي! 
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عاكلت إتلك رايت أناسا كثيرين! 

ت ويف سامي فقط . 

- بدأت تكذب . . إذا قلت الصدق لا أضربك! 

- وحق الله. وصلاة النبي لم أرَ إلا سامي. 

تقدم منه الشيخ وأمسك بكتفه. وهزه بحقد وقال: 

- أتحلف بالله كذباً . يا مشروم الشفة! 

- والله والله ماحكيت إلا الصدق! 

- اخرس. سوف نرى. سأجعلك تتكلم مثل هدهد 
سليمان. . قف هذه الناحية 

والتفت الشيخ إلى سامي . قال له بسخرية: 

- لماذا لم تخرج منذ البداية؟ وصمت قليلاً وهو ينظر إليه 
بحقد. ثم تابع: جلدك مثل التمساح» تحب الضربء أليس 
كذلك؟ 

لم يجب سامي ولم ينظر إليه» وهذا أغضب الشيخ أكثر. 
قال له عد : 

- يا أزعرء يا فسفسة. أنت خنزير أكثر من كل الأولاد. 
أنا أعرفك» لكن ستعكلم! 

وظل سامي صامتاً. رفع نظره لحظة للشيخ» يريد أن يقرأ 
في وجهه ما ينوي أن يفعله. وصمت. وعاد الشيخ يسأله : 

- أجب يا خنزيرء يا أعمى القلبء هل كان معك 
إخوتك؟ 
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ولم يجب. كنت أرى طرف وجهه وهو يقف بعيداً عن 
الشيخ خطوتين. كانت يداه متصلبتين ووجهه غاضباً وعلامات 
الخوف تختلط بعناد ظاهر. وعندما طال صمته استفز الشيخ» 
فتقدم منه خطوة وسأله : 
الصفعة الأولى يتلاشى حتى صفعه مرة أخرى وهو يقول: 

- سوف نرى أين تقودك يباسة رأسك! 

في هذه اللحظة وقف ماجد. لم يره الشيخ حين وقف. 
لكن التفات الأولاد إليه. وما رافق ذلك من حركة نبهت 
الشيخ» فالتفت. كان ماجد يقف شامخاً. عيناه قاسيتان وشفتاه 
مضمومتان بحقد. وما كاد يرى الشيخ حتى قال له: أنا كنت 
معه! 

- وبسخرية مريرة أقسى من كل الصفعات» سمعت الشيخ 
يقول: 

- تفضل إلى هنا. شرّف! 

وخرج ماجد ليقف مع الأولاد. أما الشيخ فقد ابتسمء 
ونظر إل وهو يرفع حاجبيه بسخرية ويمط شفته السفلى» ثم 
جاءت كلماته مثل سكين حادة تغوص فى لحمى: 
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أقرب إلى الحقد. وتابع: حرام الخبز فيكم يا خنازير. الحاج 
يشقى ويتعب وأنتم تتسكعون في الشوارع مع السكارى. ولمن» 
وابتسمء ستأكلون وتفرقون. لن أتكلم معكم . العصا وحدها 
تتكلم. مسكين الحاجء يتصور أن عنذه رجالاء ولا يعرف أن 
الكللاب أفضل من هؤلاء الأولاد! 

وأخذ نفساً عميقاًء وخطا باتجاه إخوتي خطوة. ثم توقف 
والتفت. كان يتحدث إلى هذه المرة: 

- الع تعد عبناي تزيان شيعا ...يلات الدنيا قاتمة, حثلة 
سوداء. شعرت بأنفاسي تتلاحق. وقلبي يقفز من صدري. 
حاولت أن أفكرء لكن لم أستطع. ظللت في مكاني كأني لم 
أسمع . نظر إليّ الشيخ وقال بلهجة آمرة: 

- علموك يباسة الرأس. .ها؟ سوف نرى من يعلّم أحسن. 
الشيخ زكي أم هؤلاء الخنازير. وأشار إلى إخوتي. ثم صرخ : 
تعال. . 
أسودء لدرجة أني لم أعد أحتمل. شعرت أن كل شيء يضغط 
هل أنضم إلى إخوتي؟ هل أهرب؟ هل أصرخ؟ 

كانت أفكاري مضطربة وقلبي يرتجف. وفجأة وجدت 
نفسي أقف دون أن أفكرء وقفت ثم صرخحت: 
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- لن تضربني» أبوك لن يضربني. أنا لم أقف. سامي لم 
يقفء لم يقف أحدء هذا كذاب نحن لم نر اليماني» لن 


تضربني! 
رح سيا الحين ١‏ معت وير ينلد عا فكل 
الرصاص: 


- اخرس يا كلب. يا جرو أعورء سأدق عظامكء. سأربيك 
إذا كان أهلك قد أساءوا تربيتك. نعم سوف أربيك. . . تعال» 
تعال! 

وتقدم نحوي خطوتين. 

وقفت. كانت قبضتي تمسك بيت الجزو بشدة» وفجأة 
وجدت نفسي أصرخ : 

- لن تضربني» لو مت لن تضربني» رأيت اليماني» اليماني 
أحسن منك ومن الشيخ صالح. إذا كنت رجلاً فتش عن رجل 
مثلك تضربهء تشاطر على الصغار؟ تشاطر على ابنك! 

اندفعت الكلمات من حلقي متداخلة مضطربة» ومع 
الكلمات الأخيرة رأيت الشيخ مثل الثور الهائج. كان وجهه 
أحمرء والزبد يتطاير من فمهء وكلماته تندفع مثل النار. لم أعد 
أتذكر شيئاً من شتائمه؛ ولكن فجأة وجدت نفسي على الأرض» 
والشرر يتطاير من عيني. كان شرراً حقيقياً! 

بعد ذلك انتهى كل شيء» ولم تعد ذاكرتي تستطيع ترتيب 
الحوادث! 
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يقول سامي إنني ماكدت أقوم من سقطتي حتى انتابتني 
موجة من الصراخ والبكاء. كنت أشتم. كنت أضرب الشيخ . 
كنت أقفز إلى وجهه أريد أن أنشب أظافري في عينيه.ء وهو 
يضربني . كان يضربني» ثم أراد أن يخلص منيء وكلما ضربني 
يزداد صراخي وتزداد شتائمي ! 

وتمتد يدي الآن إلى خديء إلى جنبي فأشعر بالألمء 
وأنظر إلى العلامات الباقية فأرى بقعاً زرقاء على يدي. وأحس 
آثار خدش على رقبتي وخدي. لا أعرف كيف تعاقبت 
الحوادث.. . أتذكر أن صراخي ملا الدنياء وأتذكر أن ضرباته 
كانت تنهال على من كل جانب. لم أكن أحس بأي ألم. كنت 
أقوم بعد كل سقطةء وأخيراً رأيت نفسي قريباً من الباب. وقد 
اصطدمث كتفي بالحائط... وفي لحظة واحدة اجتزت الياب 
والفسحة مثل الريح وهربت. 


اجتزت الزقاق» فالشارع الرئيسي وأنا أركضء تلفتٌ 
ورائي مرات كثيرة». وعندما تأكدت أن لا أحد يطاردني بدأت 
أفكر فى ما حدث . 

لماذا لم أخرج من البداية؟ لماذا لم أعترف للشيخ؟ 

امتدت يدي دون رغبة إلى وجهيء تحسست الجروح. 
أشعر الآن بألم حاد. الألم في كل وجهي» في رقبتي . 


ماذا فعلت حتى يضربني كل هذا الضرب؟ نعم رأيت 
اليمانى. ما الخطأ فى ذلك؟ 
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وحاولت من جديد أن أفكر فى الأمور. كيف حدثت» لكن 
فكرة البكاء كانت تطغى عليّ. شعرت أني حزين» وحيدء لا 
أحد معي. فكرت أن اذهنت إلى البيت و لترى أمي آثار 
الضرب. ثم تركت الفكرة. إن أمي ستبكي» ولن تستطيع أن 
تفعل شيئاً آخر. يجب أن أذهب إلى الدكان» سوف يرى أبي 
البقع الزرقاء والدماء. عندما يراني هكذا سيأتي ليضرب الشيخ. 
يشتمه. ولكن من الذي حرضه على ضربي؟ ومع ذلك يجب أن 
يرى» أبي لم يقل له أن يضربني هكذا. ولن يترك هذا الخنزير 
ليقتل إخوتي. لن يسكت . 

وتحسست يدي ووجهي . لكن أ بي سيسأل : لماذا ضربك 
الشيخ؟ ماذا أقول له؟ 

ومرت في رأسه صورة أمه وهي تنظر إلى آثار الضرب 
والجروح» وتصور سامي يصرخ ويستغيثء» لا أحد يشفع له. 
ستقول أمي. . . لا يمكن يا حاج أن نسكتء أنظر إلى 
الجروح. . أنظر إلى هذه البقع الزرقاء» لو تركنا الأمر للشيخ 
ليفعل ما يشاءء فإن الأولاد سيموتون. نعم سيموتون. 

وفكر بالذهاب إلى بيت خاله. إن خاله الرجل الوحيد 
الذي يستطيع أن يفعل شيئا . لكن أين هو الآن؟ إنه في الدكان» 
ولن يعود قبل الغروب... أما امرأة خاله فلديها الكلمات 
جاهزة ستقول له: عصا الشيخ من الجنة. 

أين يذهب؟ لقد تخلى عنه الجميع. لم تعد تربطه بأحد أية 

صلة. وفكر في الموت. قال لنفسه: إن الموتى لا يضربون» ثم 
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تذكر ناكر ونكير. .. وشعر بالقرف» بالخوفء فبصق! 

فكر في أم النذورء وانتابه الحزن» أين خرقه وماذا فعلت؟ 
لقد ربط الخرق بإحكام» ثم ألقى النقود... وأخيراً لا شيء! 
لماذا لم يستجب له أبو الشيوخ كما تسميه أمه؟ هل أخطأ عندما 
دعا؟ وتساءل هل أغمض عينيه؟ ولم يعد يحتمل شيئاً . 

لن أذهب إلى أي بيت. سأهيم في الشوارع» في الشوارع 
أستطيع أن أتخلص من أبي وأمي. من أم النذور القبيحة 
الجرباءء حتى الشيخ مجيب لم أعد أحبه. لكن هل رأيت 
اليماني؟ هل توقفت؟ أنا لم أضربه» لم أفعل شيئاً سوى أني 
نظرت إليه وحزنت. لم أفعل شيئاً آخر. 

حاول أن يفسر موقف أبيه والشيخ من اليماني. يقولون إنه 
شرير»ء ويسكر ويخمرء لكن اليماني لم يفعل شيئاً . إنه مريض» 
وإلا لماذا يمشي هكذا؟ لماذا يضربه الناس ويسخرون منه؟ 
وتصور السكر والشر مرضاً. قال لنفسه: لماذا لا يضع اليماني 
خرقة على أم النذور؟ إنه مريض» ويجب أن يضع خرقة ليشفى! 
لقد قالت أمي إن عشرات الناس شفاهم الشيخ مجيبء كان 
مرضهم تقيلا » ومع ذلك فإن إرادة الله وبركات الشيخ أنقذتهم! 

وتمنى لو يرى اليماني» لو رآه لقال له أن يضع خرقة على 
أم النذورء وإذا لم يستطع أن يتسلق الشجرة» فسوف يساعده. 
سيعلق له الخرقة . 

وفكرء ثم قال لنفسه: لا حاجة لأن أراه» سأضع له خرقة 
دون أن أقول له» وإذا شفي فلن يستطيع أحد أن يضحك عليه أو 
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يضربه. والشيخ زكي. . لن يستطيع أن يضرب أحدا إذا 595 
ونظر إلى اليماني. وأحس بألم شديد في خده. إن الألم الآن 
أكثر من قبل. وشعر بحقد تجاه الشيخ» وبصق. 

والشيخ الكبير... أين هو هذا الشيخ الذي يتحدث عنه 
الناس كل يوم؟ هل استجاب لأحد. .. أين هم الناس الذين 
استجاب لهم؟ 

وصمم ألا يضع خرقة جديدة قبل أن يثبت الشيخ مجيب أنه 
قادر... وعاد يتساءل: هل كان الشيخ مجيب نائما عندما 
علقت الخرق ولم يسمعني؟ هل نسي؟ 

وعاد يفكر: إذا رأيت اليماني فلن أقول له أي شيء. 
سوف أتركه. ماذا لو علق خرقة ولم يستجب له الشيخ؟ سيقول 
لي أنت تكذب. أنت تفعل بي مثلما يفعل سائر الناس. . . 
لا... سأتركهء لن أقول له أية كلمة... ولن أشترك مع الناس 
في ضربهء لكن إذا رأيته سأقف. سأقف مهما فعل الشيخ زكيء 
وهل أعترف له أني وقفت؟ 

لم يعد راغباً في شيء» بدت له الدنيا مثل ذبابة. بصق أكثر 
من مرةء وخطر له أن يغمض عينيه ويمشيء, ليتركه الناس يفعل 
ما يريد.. وسأل نفسه: كم خطوة أستطيع أن أمشي هذه المرة 
وأنا مغمض العينين؟ لقد مشى مرات كثيرة» وفي كل مرة يحاول 
أن يزيد عدد الخطوات, لم يصطدم بشيء أكثر الأحيان» لكن 
. تذكر أنه اصطدم بالجدار قبل يومين. قال: كان خطئيء» لو 
فكرت أكثرء لو انتبهت لما وقع ذلك! 
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لو فتحت عيني قبل أن أبدأ المشي وتصورت المكان بدقة 
لما اصطدمت! 

كان يجب أن يمشي مغمض العينين. كان يحاول أن 
يحسب الأمور بدقة: خمس خطوات ثم يميل نحو اليسارء 
ثلاث خطوات. وعتبة بيت. كان يحاول أن يمشي وسط الشارع 
ليتجنب الجدران وعتبات البيوت! وفي الليل كان يمشي... 
نعم كانت في الليل خطواته بطيئة» ومع ذلك يستطيع أن يمشي! 

حتى تلك اللحظة لم يكن ينظر حواليه. كان يفكر ويتيه في 
أفكارهء ولما انتبه وجد نفسه وقد تجاوز بيتهم باتجاه أم النذور 
والنهر. كانت أشجار الدلب تلوح له كبيرة وعليها بقايا أوراق 
خضراء وصفراء وتظلل كل شيء. شعر نحوها بحب جامح. 
قال لنفسه: الشجرة الكبيرة» الوسطى» هى التى يجب أن تكون 
أم النذورء أمّا هذه القصيرة القذرة فإنها لا صلم لشيء] 
وبصق . 

كان الظهر ما يزال بعيداً . الشمس حارة تملأ صفحة النهر. 
بعد أن اجتاز أشجار الدلب» رأى رجلين مسنيين يجلسان تحت 
الشجرة القريبة من التكية. ورأى ثلاثة أطفال يسبحون في النهرء 
كانوا يسبحون وهم عراة تماماً. نظر إليهم بسرعة وشعر 
بالخجل! أما في الطاحونة فقد رأى أكياس الطحين وحمارين 
ورجالاً ينامون تحك أشجان الجون. 

ماذا يفعل الآن؟ تساءل وهو يجلسء على الأرضء قريباً 
من النهر. كانت عيناه لا تستقران على شيء. تنتقلان بين النهر 
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الذي تخرقه ضربات الأولاد وصرخاتهم في المياه الضحلة» 
وبين أشجار الدلب والطاحونة. وتوقفت نظراته على أم النذور. 
بدت له قبيحة لدرجة شعر أنه يكرهها. قال لنفسه: هذه ليست 
شجرة. إنها بقايا خرق قذرة ولا شيء غير ذلك. وسأل نفسه 
بلهجة ساخرة: هل كانت هذه المزبلة شجرة في يوم من الأيام؟ 
أين هي الأوراق الخضراء؟ أين الثمار التي تتحدث عنها أمه؟ 


ونظر فوقه. رأى أوراق أشجار الدلب خضراء وصفراء. 
رآها تتنوع وتتداخل لدرجة أن رغبة جامحة بدأت تنغل في 
صدره. . هل أستطيع أن أصعد وأجلس في أعلى مكان؟ لو 
صعدت فسوف أرى كل شيء: البيوت البعيدة» النهر عندما 
يتلوى ويصل الجسر. نعم أستطيع أن أرى أي شيء.. ولن 


وتصور أمه وإخوته وقد جاءوا يفتشون عنه. سيراهم من 
مسافات بعيدة قبل أن يصلوا.. سيراهم ويبقى صامتاء فإذا 
أصبحوا تحت الشجرة تماماً سوف يسمع أصواتهمء وربما رأى 
أمه تبكي» وقد تطلب من الشيخ مجيب أن يعيده إليها. لكنه لن 
يكشف نفسهء حتى إذا وصل بهم اليأس درجة سينادي بأعلى 
صوته. انظروا أنا هناء وينظرون حولهم» لقد سمعوا صوتهء 
لكن لا يعرفون أين هوء وعندما تلتقي نظراتهم؛ سوف يرى 
ابتساماتهم الحارة. ثم يسمع تحذيرات أمه أثناء نزولهء أما 
أخوه سامي فسوف يصر على أن يصعد.. وفكر في أبيه» قال 
لنفسه: أين هو الآن؟ ماذا يفعل عندما يعرف؟ 
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وسقط الحلم عندما رأى أحد الأطفال يقترب منه ويحاول 
أن يحتمي به من الطفلين الآخرين اللذين يلاحقانه. كانوا عراة 
تماماً. شعر بالخجل أكفر من قبل تذكر: لقند نزلت: فى هذا 
الماء عدة مرات ولكن كنت أظل لابساً سروالي الداخلي. كان 
السروال يبتل ويلتصق» مع ذلك أظل فيه. . وعندما أخرج من 
الماء ألبس القميص ثم أنزع السروال وأجففه! أما هؤلاء 
الأطفال. . إنهم أصغر مني! 

والتصق به الصغير أكثر. والآخران يدوران حوله. كانا 
يضحكان ويدوران. وقطرات الماء تتساقط على وجهه وفجأة 
وجد نفسه ينزع ملابسه» ينزعها كلهاء ويلقي بنفسه في الماء. 

عندما لامس الماء جسده شعر بالراحة. شعر أنه تخلص 
من كل شيء: الشيخ وأمه وأبيه. وتمنى لو يبقى في الماء. فكر 
أن يمشي في النهر حتى نهايته. وتراءى له أنه سيرى أشياء كثيرة 
وجديدة: غابات أشجار خوخ ومشسكن ولبحوة+ وحبرى تيونا 
بجديدة ووجوها ديد كال لنفسه يتاكية: لخ أرى هناك الشيخ 
كي . لن أراء أبداً. ولن أرى اليماتي. 

حلم أن الحياة هناك تختلف تماماً. وتساءل: هل يوجد 
هناك شيوخ؟ لم يعرف كيف يجيب نفسه. خطر له أن الشيوخ 
في الأماكن الأخرى لا يشبهون الشيخ زكي أو الشيخ صالح. 
ليس لديهم عصي . ولا يلقون الحجارة فوق صدور الموتى! 
إنهم أحسن من هؤلاء الشيوخ. وحاول أن يستدرك؛ قال 
لنفسه: والشيخ مجيب؛ إن الشيخ مجيب يختلف عن الذين 
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نعرفهم الآن. لكن لماذا لم يستجب لي؟ لم أطلب منه الكثير. 
كانت عصا الشيخ زكي كل ما أريد... ولم يسمع. وضرب 
بكفه الماء وبيصى. تنائرت قطرات الماء على وجهه وصدره. 
شعر بالمرارة. نظر إلى جسده يحقدء كان نصفه فوق الماءء 
رأى علامات على ساعده الأيمن وعلى كتفه. كانت يده اليسرى 
عند المرفق مجروحة»ء فبصقء قال في نفسه: الشيخ زكي 
قاس . . . ومع ذلك لا يضرب ابنه. . . لماذا. أمي تقول: عبد 
الرزاق مدلل» والشيخ لا يرد له طلبا.. وتساءل: لماذا لا 
يضرب ابنه إن كان رجلاً؟ وبصق في الماء مرة أخرى . 

وفكر لو أصبح شيخاًء أزعجته الفكرة لدرجة أنه لم 
يحتمل. موكرامة بقرف. إنه يفضل أي شيء سوئ أن يكون 
شيخاً. ما هو الشيخ. .؟ هكذا سأل نفسه. ومرت صور الموتى 
والحجارة تتساقط فوقهم. إنه لن يقبل أن يفعل ذلك» حتى لو 
قطعوا يديه! إن الموتى مثله ومثل باقي الناس» لماذا يؤذونهم؟ 
لماذا يضربونهم؟ 

وألقى بنفسه مع التيار. شعر أنه مهموم. كان كل شيء 
بنظره عديم الجدوى. وعندما وصل قرب التكيةء. بدت له 
صفراء متشققة» بليدة» سأل نفسه: وأين هى الشبابيك؟ أين 
سطح التكية؟ أين الناس الذين يسكنون فيها؟ ١‏ 

وشعر أنه لا يحب هذا البناء» يبدو له صلباً جافاً وعديم 
الجدوى. وإلا لكان له شبابيك عليها زرع» ولرأى بشراً. أما 
هذا المهبول كما يسميه خالهء فلا أحد يراه» إذا رآه الناس بدا 
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أصفر الوجه»ء زائغ النظرات. أما لسانه فإنه لا يتوقف لحظة 
والمسبحة في يده. وتساءل: هل يفعل الحاج درويش شيئًا 
مفيدا؟ إنه لا يحبه رغم كل أحاديث أمه. قال لنفسه: أين 
بركات المهبول؟ من يحس بها؟ 

وعادت تراوده الرغبة في أن يتسلق الشجرة. . . لو صعد 
إلى هناك لرأى المهبولء لرآه وهو يخرج من التكية أو وهو 
يدخل ., ولرأى الناس الذي يربطون الخرق ويلقون النقود. سوف 
يراهم كلهم. قد لا يسمع أصواتهم. لكن سيراهم بالتأكيد. 
وتساءل أين الحاج درويش في هذه الساعة؟ ماذا يفعل؟ مد أذنه 
يتنصت. لم يسمع شيئا. نظر إلى التكية من جديد. كانت قاسية 
صلبة» رأى في منتصف الجدار كوةء وما كاد ينظر إليها حتى 
رأئ عيون المهبول تطل عليه تماما. كانت نظراته حارقة عنيفة . 
وشعر أنها تسقط عليه مثل الرصاص . وما كادت تلتقي نظراتهما 
حتى ابتسم المهبول. كانت ابتسامته كريهة» ولم يحتمل أن ينظر 
إليه. غطس في الماء تماماً وبسرعة» وبدأ يسبح مقاوماً التيار 
باتجاه أشجار الدلب. وما كاد يصل حتى غادر الماء وهو يحس 
أن النهر فقد تلك اللذةء بل شعر أن الماء أصبحت له رائحة 
كريهة وطعماً مراً. . . وبصق! 

د 2 

انتهى الظهر وتبعه العصرء وشعر بالجوع وهو يذرع الحقل 
وراء الطاحون. سأل نفسه مرات كثيرة: أين أذهب؟ ولم يستطع 
أن يصل إلى جواب! 
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فكر فى العودة إلى البيثه. تصور أمه تنتظره. لقد عاد 
إخوته وقالوا لها كل شيء. وحتى لو لم يقولوا شيئا فقد رأت 
بعينيها الدماء والبقع الزرقاء. تصور ماجد وقد ربط رأسه بعصابة 
بيضاء. أما عينه اليمنى فإنها منتفخة زرقاء. أما سامي! سامي لا 
يتكلم على جروحه وآلامه مثلما يفعل دائماء لكن أمه سترى كل 
الكتاب بعد اليوم! 


فكر أن يذهب إلى الدكان... إذا وصل سيقول له أبوه 
اذهب وأحضر لنا ماء من النبع» وأثناء غيابه سيسأل الرجال 
الذين حوله عما يجب أن يفعله. هل يذهب إلى الكتّاب 
ويضرب الشيخ؟ هل يبصق على وجهه؟ 

ومن «حديد. خاول أن عذكر اليماتئى .. . إثه أسهو. . ول 
شيء غير ذلك. لم يستطع أن يتذكر. إن اليماني مثل باقي 
الرجال. لم يره. لم يتوقف. لو وقف لرآه بوضوح . ماذا سيقول 
أبوه للرجال... وأحس أن خده يؤلمه أكثر من قبل. . . وقرر 


نظر حواليه وتمنى لو ينام في الحقل أو في الطاحونة. 
ولكن من أين يأتي بالفراش؟ ولو يفعل ماذا يقول لأبيه؟ من أين 
يأكل؟ 

وصور فراشة فى البيت. تصورة نظيفا» ذافن + .وات 


فراشه. قال: ليس أحلى من فراشي» وفجأة انتفض. قال وهو 


211395 | /سدكط ه © جع 11111 


يدوس على حجر بدا له مسطحاً: لن أذهب إلى البيت» حتى لو 
صرت حجراً! 

بعد أن فكر طويلاً قرر أن يذهب إلى بيت خاله. سيقول 
لخاله كل شي. سيقول له: لقد ضربني الشيخ وطردني من 
الكتاب. وشعر بالخجلء لقد بدأ يكذب. حتى على خاله بدأ 
يكذب. فالشيخ لم يطرده. كان قد بدأ يضربه ولم يحتمل 
فهرب... هكذا حصل الأمر يا خالي! 

وتصور خاله يرتت على رأسه وينظر إليه بحنان. وبعد أن 
يهدأ ويستريح سيأخذه من يده ويذهب إلى بيتهم» وسوف يقول 
لأبيه: ماذا تفكر يا حاج حسيب. . . إن الشيخ زكي وحشء لا 
يعرف الرحمةء إنه ظالم» ثم إن سامح لم يخطئ. وإذا لم 
تذهب إليه لتضربه فسوف أذهب بنفسي. . . سوف أذهب بنفسي 
وأنا أعرف ماذا أفعل! ْ 

وتصور خاله يمشي أمام أبيه بخطوة أو خطوتين» وقد قست 
ملامحهء وبعد أن يدخلا الكتّاب» يهجمان على الشيخ 
ويضربانه! 


نع ينم ين 
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كان يفكر وهو يسير وراء الطاحونة» في الحقول التي تمتد 
بعندا عقي الافق: كان يرى أعواد الذرة البيضاء تمتد وتغطي 
مساحات واسعة. وفى مساكب صغيرة بين الحقول التى تفصلها 
أشجار الحورء كانت نباتات البرسيم خضراءء خقيراء لدرجة 
أنه لم ير مثل هذه الخضرة» وكانت بعض الأبقار قد ربطت إلى 
الأشجار بحبال طويلة» وتركت ترعى في هذه المساكب. فكر 
أن يقطف حزمة من البرسيم ويأكلهاء وإذا لم يستطع. أن يأكلها 
فسوف يذوقها! إن بعض الحشائش لذيذة» يمكن أن يأكلها دون 
تردد: النعناع» البقلة» وشعر أن فمه يمتلئ باللعاب. حاول أن 
يتذكر حشائش أخرىء لكنه أحس بالمرارة في فمه» وهو يعلك 
بضع أوراق من البرسيم. قال لنفسه: إن طعمها ليس سيّئاً ولكن 
لا أحبه. 

وتاه في أفكار كثيرة وهو يمشي. توقف عند بقرة مربوطة 
إلى شجرة لوزء وحولها إلى المدى الذي يسمح الحبل» 
أصبحت الأرض عارية» وبقايا عروق البرسيم الذابلة على 
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الأرض. إن لهذا الجو رائحة خاصة. رائحة تشعره باللذة. 
ليست رائحة البرسيمء وليست رائحة البقرء كما أنها ليست 
رائحة الأشجارء ولكنها كلها معأ تختلط فتولد رائحة تفجر في 
النفس وعبات سيمة! هاذا ل استلقى الآن على الأرفن :قربا من 
شجرة اللوز؟ إنه يحب هذه الرائحةء يعشقهاء وتساءل وهو ينظر 
إلى البقرة: كيف تستطيع أن تأكل البرسيم ولا أستطيع أنا؟ 


٠‏ ومرت في ذهنه صورة ساميء إن سامي لا يأكل اللحمء 
وكل يوم يخلق أكثر من مشكلة بسبب الأكل! أما هو فإنه يأكل 
أي شيء. وتمنى في تلك اللحظة لو أن بيده رغيفا ساخنا 
وأمامه صحناً من المرق. . أي نوع من المرق. وتوقف لحظة 
عند الفاصولياء» وهو يستعرض أنواع المأكولات التي تحضرها 
أمه. إن جميع الأنواع لذيذة. » قال لنفسه: لن أكتفٍ بصحن 
واحدء سوف آكل صحنين اثنين! 

لم يأكل منذ الصباح .؟ لقد فاته الغداء وبعد قليل سيأتي 
وقت العشاء. وعندما تذكر أنه لم يأكل البيض واكتفى ببضع 
حبات من الزيتون شعر أنه يزداد جوعاًء وتأسف. لو أكل لقمة 
أو لقمتين لما شعر بمثل هذا الجوع . 

وفكر أن يذهب سريعاً إلى البيت! وعاد وقال لنفسه: 
سأذهب إلى بيت خالي! 

كانت أشجار الدلب قد أصبحت قريبة» وبعدها التكية» ثم 


ص" 


الشارع نفسه يستمر مستقيماً ثم ينعطف. فإذا تجاوز الجسر 


211395 ا مك6 © جع 11111 


ومشى قليلاً يصل إلى زقاق لا يكاد يقطع فيه مائة متر حتى 
يكون في بيت خاله . 

وتجاوز الطاحونة» وما كاد يقترب من أشجار الدلب حتى 
هذا الفضاء الواسع العاريء وكأنها شيء زائدء تماماً مثل 
الدمل. قال لنفسه: لو كان إلى جانبها أشجار أخرى لظهرت 
شجرة حقيقية» أما الآن والخرق الملونة البالية تتدلى منها دون 
نظام فإنها تبدو كريهة سخيفة! وحاول ألا ينظر إليهاء مع أن 
رغبة كبيرة كانت تراوده ليرى الخرق التي وضعها. قرر أن 
يغمض عينيه قبل أن يصل أم النذور. سيمر بجانبها دون أن ينظر 
إليها. ألقى نظرة إلى الطريق يريد أن يحفظه»ء ثم أغمض عينيه 
فصان 

كان يسمع خطواته. يسمع الصمت حوله يغلف كل شيءء 
إنه يسير الآن. لم يبق لأم النذور سوى عشر خطوات» ثماني 
خطوات». خمس خطواتء ثلاث. وراوده الشك. هل يفتح 
عينيه ليتأكد؟ وقرر أن يمشي بضع خطوات. لقد تعلم هذا 
الدرس جيداً. إنه لا يخطئء ربما بقي أكثر من ثلاث خطوات» 
خمسء إنه يمشي» وفجأة سمع حركة» توقف»ء انتابه الخوف. 
فتح عينيه» فتحها جيداً. وما كاد ينظر حتى رأى الحاج درويش 
يقف على عتبة الباب» قريبا من الجدار. 


كان الحاج درويش يبتسم» تنفرج شفتاه عن أسنان وفم 
كريهين. كانت أسنانه صفراء ناتئة. أما الابتسامة فإنه لم ير 


1 
066 ووو اورت وا 


مثلها من قبل. تصور وجه الحاج مثل وجه حمار عندما يرفع 
قلقيه وينيق . كان خنائنا لدوبعة آنه كاذ مستظ. وسال تقس 
هل أقف في مكاني؟ هل أتقدم في نفس الطريق؟ هل أهرب؟ 

لم يستطع أن يفكر. تاه. اضطرب قلبه. شعر أنه ضعيف 
لدرجة لا يعرف ماذا يفعل. وجاءه صوت الحاج بطيئا فجا : 

- تعال.. تعال عندي يا شاطرء سأعطيك حلويات» 
سأعطيك ما تريد. لدي أشياء كثيرة وحلوة. الحاج درويش في 
مكانه. ابتسامته ما تزال تندلق» وعيونه تبدو صغيرة. أما يده 
اليمنى فقد انفرجت أصابعها وأخذت تتحرك وتشير إليه أن 
يأتى. كان صوته بطيئاً منخفضاء وبعد كل ابتسامة هزات من 
الرأس واليد! 

شعر بالخوف يملأ قلبهء أصابه رعب قاتل. تصور أن 
نهايته أصبحت قريبة. دقيقة واحدة ويتقدم منه الحاج ويطبق على 
رقبته حتى يخنقه. بعد لحظة يموت. انتفض من الخوف»ء 
العتانجعه ركنة الحياة.حاول: أن بدو جاع 6 قال اتنسية اليحة 
تيعد وعناة+ 

- ماذا تريد مني؟ 

ورد عليه الحاج بنفس الصوت البطيء الهامس: 

- تعال يا حبيبي. . . ألا تريد حلويات! 

- لا أريد شيئاً. ومكن رجليه في الأرض. سيقاوم» ثم 
عاد وفكر في الهرب. قال لنفسه: الهرب أفضل. سمع صوت 
الحاج يقول له: 
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- لا تخف يا حبيبى. تعال وانظر إلى الأشياء الحلوة التى 
تا الحرفة1 الح ماخر لن نان أحد! ْ 

ومرت فى رأسه أفكار غامضة. من يخاطبه الآن؟ هل هو 
الحاج 05 صاحب البركات المقدسة؟ هل هو الدودة 
الصفراءء أم المهبول» كما يسميه خاله؟ إنه لا يرى نوراً في هذا 
الوجهء كما تقول جارتهم أم محمد. إنه يرى وجها قبيحاً ولحية 
تشبه المكنسة. أما العيون» فإن عيون اليمانى لها بريق أنيس ولا 
تشفه أعذا” ْ 

وقرر أن يهرب» يجب أن يغير اتجاهه قليلاً» فينعطف نحو 
اليمين لكي يبتعد ثم يركضء لن يستطيع أن يلحق به. وإذا 
أمسك بي؟ هكذا سأل نفسه. قال بتحدٌ. سأصرخ» سأضربه. 
ساعد لحيته» لا أريد أن أدخل التكية» لو قتلني لن أدخل! 

وفي لحظة وجد نفسه يندفع بأقصى سرعة؛ ويخلف وراءه 
كل شيء: أم النذور والمهبول والتكية. ولم يطمئن حتى وصل 
إلى مدخل الشارع الرئيسي. 

خفف من سرعته عندما أحس بالناس حولهء والتفت. 
كانت أنفاسه تتلاحقء» والخوف لا يزال يسيطر عليهء وبحقد 
طاغ كان يملأ صدره بصق. كان يريد أن تكون بصقته كبيرة قوية 
حتى تصل البعيد البعيد»ء حتى تصل إلى جبين الحاج . 

وسار باتجاه بيت خاله وهو يرتجف. إنه الآن يفكر في كل 
شيء» لكن تفكيراً مضطرباً متداخلاً. يفكر في الشيخ زكي» في 
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الحاج درويش» وأبيه واليماني. ولما وصل تفكيره إلى اليماني 
تساءل: هل الحاج درويش أحسن منه؟ ابتسم بسخرية دون أن 
يجيب. وبدت له الأمور معكوسة. خاطئة» لكن لا يدري لماذا! 

توقف قبل أن يصل بيت خاله. كان متأكداً أن خاله لم يأت 
بعد. إذ لم يمض على غياب الشمس سوى القليل. فأنوار 
البيرت لم تتقد كلهاء إذ ما تزال شاحبةء قليلة. وما تزال النسوة 
في البيوت يجلسن في ظلمة المساء الأولى. وفكر: ماذا تفعل 
زوجة خالي الآن؟ هل حسن ووليد وجهاد هناك؟ هل لديهم 
ضيوف؟ 

وأمه. أين هي الآن؟ قال لنفسه: إذا كانت موجودة الآن 
فلن أدخل. سأنتظر في الشارع حتى يعود خالي! 

وتصور خاله بقامته القصيرة القوية. وتصور يديه مشققتين 
دائماً من السكين. إن السكين تجرح كل شيء لماذا لا تجرح 
خالي؟ كذلك قال لنفسهء وعاد يتصور أصابع خاله: لقد 
اسودت وعلتها طبقة صفراء. إن صنعة خاله أفضل ألف مرة من 
تجارة أبيه. فخاله يعمل طوال النهارء لا يتوقف. أما أبوه فلا 
يعمل شيئاً سوى نقل كرسي القش من مكان لآخر. من داخل 
الدكان إلى الرصيف» بعد أن يطلب من الأجير رش الماء. كان 
يجلس هناك ساعات طويلة» يراقب الناس» يرد السلام» 
ويتحدث مع شريكه أو مع الذين يمرون. . . أما خاله فليس لديه 
الوقت لكي يجلس ويسبحء إنه يعمل. قال لنفسه: صنع الأحذية 
صعب ويحتاج إلى مهارة! 
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كان الناس يمرون. أطفال ونساء ورجال. ومن مكانه ذاك 
لم يكن يستطيع أن يسمع أصوات من هم في بيت خالهء تقدم 
بضع خطوات» لكنه لم يسمع شيئاً. قرر أن يتجاوز الباب كأنه 
لا يريد أن يتوقف. وعندما يصل بمحاذاته يستطيع أن يسمع 
الأصوات بوضوح. ويذا الشك يساووة: قد لا يد أهذاء 
تصور أولاد خاله مع إخوته يفتشون عنه! لقد وصل الخبر إلى 
الجميع والجميع يفتش! 

وفي لحظة قرر أن يدق الباب ليتأكد. تقدم بهدوء. دق 
الباب. شعر بفرح لما سمع أصوات أقدام تقترب. وما كاد يرى 
وجه ابن خاله حتى بدا له وجهاً أنيساً مطمئناًء ولم يلاحظ في 
الوجه ما يشي بالخطر أو الشك. . . إنهم لا يعرفون! 

هل يتكلم عما حصل له دفعة واحدة» ودون أن يسأله 
أحد؟ هل يقول لوليد أن يأخذه معه إلى المدرسة؟ هل يظل 
يتعذب بين أبيه والشيخ... والآن أم النذور والمهبول؟ 

إنه الآن يتعذب» يشعر بالحيرة والعذاب. وندم أنه جاء إلى 
بيت خاله. 

عندما رأته زوجة خاله استغربت مجيئه ومنظره. حاول أن 
يخفى .يديه والعلامات التى تفضحه. . . لكن الخدش الذي على 
لخدم يكن هل بدا جاتعا حى اكففة روجة خاله بيده 
السرعة؟ إنه جائع لكن يستطيع أن ينتظر. لم يفكر أن يطلب 
طعاماً. ..أما زوجة خاله فقد نظرت إليه طويلاً وباستغراب وهو 
يعب الماء. لقد أخطأ عندما شرب هكذاء لو لم يشرب لما 
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عرفك نينا! آأمه: تقول الماء يسكت الجوع.. دق ونشرات 
ليسكت جوعه! 

سألته زوجة خاله بلهجة رقيقة محايدة: 

- هل أتيت من البيت؟ 

لا يعرف كيف يجيبها. فوجئ بالسؤال. هل يقول لها إنه 
لم ير البيت منذ الصباح؟ هل يقول إن الشيخ ضربه فهرب وهام 
على وجهه منذ الصباح؟ تردد أول الأمرء ثم قال: 

- لم أكن في البيت» جئت من السوق. 

- هل كنت عند أبيك؟ 

الا. 

- أين كنت إذن؟ 

كنت في الميوق! 

- وحدك؟ 

- نعم. 

- ماذا كنت تفعل في السوق؟ 

خس تلك اللحظلة كان بيه زوجة خالة بودوه نهريك أن 
ينهي الحوار معها دون أن يتكلم؛ وفجأة أحس أن شيئاً في 
داخله ينفجر. لم يكن يريد أن يكذب. سيقول لها كل شيءء 
وإذا رأت العلامات في جسده فلن تقف إلى جانب أبيه . قال: 

- خالتي. . . أريد أن أبقى عندكم. لا أريد أن أعود إلى 
البيت! 


1530 
0067 ووو اوت جاه 


والحينت البرأة أن كيدا خطيرا فى :قل آرافت أن تطيعة 
وأن تعرف ما حصل له. قالت: 

- بيتنا وبيتكم واحدء يبدو أنك زعلان» من الذي زعلك؟ 

- لا أحد. أريد فقط أن أبقى عندكم! 

- أهلاً وسهلاً. . لكن ماذا حصل؟ 

- إذا لم تقبلوا سأذهب عند خالتي مريم! 

- لا.. نحن نقبل وابتسمت تحاول أن تخفف من غضبهء 
وبعد فترة قصيرةء سألته: أين سامى هل كان معك؟ 

لا. 


نظرت إليه زوجة خاله نظرة طويلة حانية» شعر كأنها 
تستعطفهء تريده أن يتكلم. كانت تفكر وهي تنظر إليهء وما كاد 
يميل وجهه وترى الخدين» حتى سألته بفزع : 

- من ضربك يا سامح؟ ما هذا؟ واقتربت منه. وضعت 
إصبعها فوق الجرح تتلمسه بحنان. ولم يعد يحتمل يجب أن 
يقول لها كل شيء. . وبدون ترتيب اندفع يقول: 

- خالتي. . لقد ضربني الشيخ . ضربني على وجهي» على 
يدي. وبدأ يكشف عن ساعده وكتفه... انظري. . . انظري 
هنا. ومد إصبعه إلى كتفهء ثم إلى مرفقهء وأشار إلى جنبه. لم 
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أفعل شيئا ومع ذلك ضربني وضرب سامي وماجد. نحن لم 
نتوقف. رأيناه فقطء ولكن لم نتوقف! 

ونذااضوته ضعيقاً متوسلا» كات يريدها آن توافقهة كل 
الأولاد توقفواء لكنه لم يضرب غيرناء شتم أبي» لقد ضربني 
بقسوة» لم أقدر أن أحتمل الضربات» فهريت! 

عندما وصل إلى هذا الحد. كانت الدموع تترقرق في 
عينيه» وكان ينظر إلى زوجة خاله بتوسل» وبعد أن استراح قليلاً 
أضاف : 

- إن الشيخ ظالم. يضرب الأولاد بالخيزرانة. . . لاء لن 
أذهب إلى الكتّاب أبداً. لو رآني الشيخ مرة أخرى لقتلني. .. 
لا أقدر على احتمال ضرباته. والله لم أفعل شيئاً. نحن لم 
نتوقف! 
غلى رأسه وخخحده» قالت: 

- عيب البكاء يا سامح. قد أصيصسة وجل الذين يبكون 
هم الأطفال الصغار. لم تكن حتى تلك اللحظة تعرف السبب 
الذي دفع الشيخ لضربهء سألته: قل لي لماذا ضربك؟ 

- يقول إننا توقفنا عند اليماني وضربتاه! 

- وهل وقفتم؟ هل ضربتم اليماني؟ 

- والله. . والله لم نتوقف. كان يمر عند الكتاب عندما 
مرونا تنو نظرنا إليه فقط! 
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- غداً تكبر وتنسى يا سامح! 

- ولكن لن أذهب مرة أخرى إلى الكتّاب» لو رآني الشيخ 
لن يتركني حتى أموت. لقد هربت . وأبي سيضربني . أريد أن 
أبقى عندكم. أنا لم أفعل شيئاً. اسألي إخوتي. وأضاف بصوت 
لا يكاد يسمعء كلب! 

وتظاهرت زوجة خاله أنها لم تسمعء وعادت تسأله: 

- وهل ضرب إخوتك؟ 

- ضرب سامي على وجهه. وأخرج ماجد ليضربهء 
ضربهماء وأنا هربت! 

- وهل ضرب الأولاد الآخرين؟ 

- ضرب ولدين. وأراد أن يقول لخالته عن ذاك الولد الذي 
بال على نفسهء لكن لم ترق له الفكرة» بعد تفكير قال: أراد أن 
يضرب الآخرين. . . لقد ضربهم! 

- وهل فعلوا شيئاً؟ 

- لم يفعلوا أي شيءء كل الضرب من أجل اليماني» 
وبصوت أخفض تابع: الله يلعن اليماني. لم نقترب منهء لم 
ننظر إليه والشيخ يقول أنتم كذابون. هذا الكذاب شايف نفسه 
مثل الله. اليمانى أحسن منهء لا يعرف إلا أن يضرب ويضرب. 

كانت خالته تنظر إليه نظرات حزينة» تريد أن تواسيهء 
ولكن تريد أن تبقي للشيخ هيبة. بعد فترة صمت طويلة» ويدها 


211395[ اسدك6 ه © جع 11111 


ترئت على شعره» وأفكارها تتيه فى أماكن بعيذة ) سألته : 

- الم تفعل شيئاً آخر يا سامح؟ ألم تعذب الشيخ؟ 

- بشرفي يا خالتي» والله العظيم ما عملت شيئاً. وسأل 
نفسه: لماذا كان الشيخ حيواناً هكذا. .؟ كل هذا من أجل 
اليماني. . .وأي شيء فعلنا؟ واستعاد خطواته كلهاء لم يجد 
شيئاً يمكن أن يعاقب عليه فتملكه الحقدء قال: 

جد كما لتو ده الشيخ كلبء يضر دون سبب! 

- لاء إنه لا يضرب دون سبب. 

- لخن ماذا فعلت حتى يضربني؟ ومد إليها يذه مرة 
أخرى» وقال: انظريء» وفي الصباح كانت متورمة» والله لم 
أفعل شيئاً . . . لن أذهب مرة أخرى إلى الكتّاب! 

- غداً تكبر وتنسى. . . عصا الشيخ من الجنة! وكادت 
تضيف عبارات أخرىء ولكنه لم يمهلها . 

- إنشاء الله تنكسر عصاه. إنشاء الله يموت . كلب 


له عبدا؟ 
- إنه لا يعلّم. . . لا يعرف إلا الضرب. وبعد فترة صمت 
احتضنته زوجة خاله. . . نظرت فى عينيه. شعر أنها تحبهء 
قال لها بلهجة يائسة وحنونة : 
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- خالتى» لا أونك أن أذهب إن الكتّاب» اند أن أذهب 
إلى المدرسة! 

كانت كلماته مؤثرة وحزينة وتعني أشياء كثيرة وإن لم تقلها 
تماماً. أما زوجة خاله فكانت تدرك بوضوح أن المدرسة هي 
المكان المناسب للصغار. قالت ذلك لأمه مائة مرة. لكن أمه 
لا تسمع. تصر أن يذهب أولادها إلى الكتّاب. ليس هذا 
رأيها. . . هكذا يريد الحاج» وتساءلت: كيف يتعلم الأولاد في 
وتصورت الشيخ رجلاً قاسياً يضرب الأولادء ولا يعلمهم شيا . 
ليس هذا فقط» وإنما يحتفظ بهم أطول فترة ممكنة كي يدفعوا له 
الخميسية. هكذا كانت تفكر» وتمنت لو يترك الحاج حسيب 
هذا الطفل يذهب إلى المدرسة» لكن لا تستطيع شيئاً؛ لا 
تستطيع حتى أن تقول هذا. 

بعل تفكير» وبلهجة مترددة » قالت: 

- المدرسة مثل الكتّاب» يا سامح. إذا وافق أبوك يمكن 
أن تذهت إلى المدرسة.. سأقول له ستذهيب آأنت ووليد 
وحسن,ء وهناك ستتعلم القراءة والكتابة» وتصبح بعد أن تكبر 
محامياً. . . سأقول لأبيك. 

- لن أذهب مرة أخرى إلى الكتّاب. 

وفجأة خطر له أن يسأل زوجة خاله: لماذا أرسل الشيخ 
زكي ابنه إلى المدرسة؟ 
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لقد سمع بالأمس عمته تقول لأمه هذا الكلامء» والآن يريد 
أن يمتحن زوجة خاله»ء بعد تفكير طويل سمعها تقول: 


- والله يا ابني لا أعرف! ولمح على شفتيها ابتسامة» ولما 
التقت نظراتهما حاولت أن تنظر إلى مكان آخر وبهدوء واثق 
قال. وكأنه يخاطب نفسه: 


- المدرسة أحسن ماثة مرة. 

عندما دخل خاله. كانت بقايا دموع في عينيه. وكانت 
بينهما أم دخل فجأة؟ لا يدري. لكن ما كاد سامح يرى خاله 
حتى هجم عليه؛ ودفن رأسه في صدره. 


أحس الرجل أن أمرا كبيراً يعذب الصغيرء وإلا لما تصرف 
بهذا الشكلء. رفع رأسه ونظر في عينيه» وكأنه لمح في تلك 
اللحظة الخدش على خده». وانتشر صمت قاس»ء ثم سمع صوت 
خاله يقول: 

- أهلاً... أهلاً سامح. وأمسك بكتفه. كان يمنحه كل 
التأييدء فشعر بثقة تملا كل خلية فيه. وعاد خاله يسأله: كيف 
حالك؟ ونظر إليه. كان يريد أن يقرأ كل شيء في هذا الوجهء 
ولما اطمأن نظر نظرة طويلة متوسلة» ولم يجب. راودته تلك 
اللحظة أفكار حزينة» لماذا تركوه هكذا؟ لماذا يقفون في 
وجهه. وفجأة وجد نفسه يبكي. كان بكاءً صامتاً حزيناً. لم 
يكن بكاء. لم يكن ضعفا. لقد كان بنظره احتجاجا على شيء 
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ما! على الشيخ» على أبيه. على الحاج درويش. . على كل 
شى ويهوكه! 

ولم يسأله خاله شيئاً. ظل يمسك بكتفه. كانت يداه تروح 
وتجيء بلا توقف على الكتفين والرقبة وأحسٌ سامح أن هاتين 
اليدين تقولان الكثيرء ودون كلمات. وبعد أن مسح بقايا 
الدموع من عينيه» ساد صمت متوتر. لم يقطعه سوى زوجة 


خالهء وهي تقول : 
- لقد ضربه الشيخ! 
- لماذا؟ 


- يقول الشيخ إنهم وقفوا مع الأولاد الآخرين وضربوا 
اليماني. 

- هل ضريت اليماني؟ 

- والله. . والله العظيم لم نتوقف. لم نتوقف سوى لحظة 
واحدة. انا أحب اليماني. أنا لا أضربه! 

ورد عليه خاله بلهجة تمتلىء حناناً : 

- قل الصحيح وأنا معك: 

- والله. . والله لم نضرب اليماني. لم نتوقف. كنا نمر 
فقط. نظرنا إليه نظرة واحدة. 

- من ضرب اليماني؟ 

- الأولاد لم يضربوه. كان هناك رجل كبيرء هو الذي 
ضحك عليه وضربه. 
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8. 
50 


- وأنتم؟ 

- لم نضربه. لم نتوقف إلا دقيقة واحدة! 

ولمس خاله في وجهه الصدق. نظر إلى زوجته وقال: 

- حيوان الشيخ زفت. كيف يضرب الصغار هكذا؟ حتى 
لو توقفواء لو ضربوا اليماني. كيف يضربهم بهذا الشكل؟ وغير 
لهجته؛ كأنه يخاطب نفسه وتابع: أنا أعرف هذا النوع من 
الناس» يقولون إنهم لا يفعلون شيئاً إلا من أجل رضى الرب»ء 
لكنهم لا يرضون إلا أنفسهم. لا يرضون إلا هذه الكروش 
المليئة بالوخم والطمع! 

كانت أصابع خاله السوداء المشققة تمر على الجرح في 
أعلى الرقبة. كانت الأصابع دافئة حنونة. كانت خشنة لكن لم 
تكن قاسية! 

ونظر إلى زوجة خالهء رأى وجهاً حزيئاً مستسلماًء أقرب 
إلى وجههء وعندما بدأت تتكلم من جديد قال لنفسه لماذا 
تختلف عن أمي؟ 

قالت زوجة خاله: 

- الله يصلح الحاج حسيبء لا أعرف لماذا يصِرّ على 
الكتّاب؟ 

وسحبه خاله وجلسا على أريكة طويلة. أجلسه بجانبه 
ووجَّجَه الكلام إلى زوجته: 

- مائة مرة قلت للحاج إن المدرسة أحسنء ولكن! وبعد 
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قعرة صعفة» ويغك أن را البقع الزرقاء على يده انفعل فجأة 
وقال: هذا ليس كتّاباًء إنه مسلخ». والشيخ أولى به أن يصبح 
جزاراً. الله يكسر يده. إنه حيوان» لكن الحاج هو المسؤولء. 
يجب أن يذهب للشيخ زفت ويضربه. يكسر أسنانه. حرام أن 
يضرب الأطفال هكذا. الضرب لا يعلم. هم يتصورون 
العكس . الكتّاب زريبة» لكن من يسمع؟ قلت لهم ألف مرة 
اتركوا الشيخ زفت. إن الأولاد هناك لا يتعلمون شيئاء كلها 
مساخر وخدمة وزرب! 

ما كاد يسمع هذا الكلام حتى شعر بثقة لا حدود لها. كان 
بإمكانه في تلك اللحظة أن يذهب إلى الشيخ ويبصق في وجهه. 
قال لنفسه: لن أخاف منه. إنه حيوان» كلب. كيف يضربني 
بهذا الشكل؟ ماذا فعلت حتى يضربني هكذا؟ 

وأحسٌ أن خاله مثل جبل كبيرء كأنه شجرة الدلب 
الرسطى» قويء قوي جداًء لا يخاف من أحدء ويحب جميع 
الناس» حتى اليماني. وتصور أباه رجلا مسنا تعيسأ لا يقوى 
على رفع يدهء ولا يعرف شيئاً. وأحسٌ بحقد تجاه أبيه. قال 
لنفسه: إن أبي هو المسؤولء هو الذي حرضه على ضربي» 
وإلا لما ضربني. لو كان خالي هو أبي لذهب فوراً إلى الشيخ 
وكسر له أسنانه. . . أما أبي فقد سلمني إليه وكلمة كبيرة تملأ 
حلقه : ْ 

اللحم لك والعظام لنا! وقال في نفسه وقد بلغ الحقد 
حنجرته كأنه الغثيان: لماذا لم يعطه العظم أيضاً؟ 
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يريد أن يرتمى على صدره.ء أن يقبله. كان يريد أن يقول له: 
لماذا لا تصير أبي؟ لماذا لا نذهب إلى الشيخ وندوس في بطنه؟ 


هد عه 
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شملتنا سكينة ناعمة خلّفت فينا رضى قلّما نحس بمثله. إنه 
يشبه الراحة التي يحس بها المتعب عندما ينتهي من صعود جبل 
ويصل إلى شجرة ظليلة فيرتمي تحتها. يصبح للراحة هناك طعم 
جندية: :وللهواء لذة تغسرب إلى الحسة» وكآن اليواء واللذة 
يكتشفان لأول مرة. 

عندما بدأ خالى يغسل يديه ووجههء خلق هرجا كبيراً فى 
كل أنحاء البيت» رغم 1ن ذلك يتكرن كل موع: إذانا كاد يسكب 
الماء على وجهه ويديه حتى صهل مثل حصان.ء. فتنائرت قطرات 
الماء على شفتيه وهو يزفرهاء ثم صهل مرة أخرى» ولكن 
بطريقة مختلفة» وهز رأسه أفقيا هزات مترنحة» وكفاه تغرفان 
كميات كبيرة من الماء يسفحها على وجهه بلذة طفولية مجنونة. 
بعد ذلك ترك وجهه مبلؤلاً للحظات» وقطرات الماء تتساقط إلى 
شفتيه» إلى أذنيه» إلى صدرهء فيحس لسقوطها دغدغة تبدو من 
ابتسامته» ومن انفراج عينيه؛ وكأنه يريد أن يمتص شيئاً ما! 


بعد أن نشف وجهه التفت إلى زوجته وقال: 
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- اليوم عندنا ضيفء ونظر إلىّء فأ ت كأنه يحتضنني 
بعينيه. ثم تابع وكأنه يخاطب نفسه: لن أذهب الليلة إلى 
المقهى . 

وبعد فترة صمتٍ نظر إلى زوجتهء كأنه يؤنبها . قال: 

- أما زلت جالسة؟ ماذا تنتظرين لكى تحضري لى العشاء؟ 
إفى أحس بجوع. الجوع كافر. قال الكلمات الأخيرة بلهجة 
مختلفة وهو يهز رأسه. كأنه تذكراشيعا! 

نظر خالى حواليه»ء مرت عيئاه على الجدران والسقفء 
وتوقفتا فترة على النافذة» وكأنه يرى فى الظلال نباتات المداد 
والريحان وهي تتمايل عندما تمر فوقها الريح. وسرح في أفكار 
بعيدة. ولما عاد إلينا صرخ في وجه وليد. كانت صرخة عالية» 
لكنها ضاحكة : 

- يا الله... كيلو خبز تنور. إذا لم يكن مقمراً ترجع مرة» 
ترجع مائة مرة! 

- لكن عندنا خبزء لقد أحضرت الظهر. 

وقام وليد برغبة متكاسلة! قال وهو يمد إصبعه في الهواء 
حلا : 

- اترك الأوراق كما هي... سأرجع بعد دقيقة» وأنا الذي 
سأكملها! 
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كانوا أثناء ذلك قد بدأوا يحضرون نماذج ورقية. ضحك 
حسن وهو يغمز بعينيه» وما كاد يخرج أخوه حتى استمر بالمهمة 
وكأنه نسي كل شي! 

د 4 

الظلمة تتكاتف في الخارج» وسامح لا يستطيع أن يندمج 
في هذا الجو اندماجاً كاملاً. شعر أنه يحب بيت خاله» وتمنى 
لو كان بيتهم. لكن قلقاً غامضاً كان يتسرب إلى قلبه. كان 
يفكرء وقد سأل نفسه أكثر من مرة: أين أمي الآن؟ وهل تأتي 
إلى هنا؟ 

كان متاكدا آنها سعاتي:» إن أمورا أقل سن ذلك يكثير 
تجعلها تبكي. تجعلها تدور مثل فأر كما يقول أبوه. ولكن لن 
تأتي إلى هنا قبل أن تبحث في أماكن أخرى. ستتعب وهي 
تبحث. وتساءل من جديد وأبي. . .هل سيأتي؟ ولم يستطع أن 
يجيب. شعر أنه يكره بيتهم. إنه ليس بيتاء فهو لا يشعر فيه 
بالراحة» حتى الغرف لا يتذكرها بوضوح كافيء وكأنها ليست 
جزءاً من البيت. 

كانت غرفة الضيوف في بيتهم مغلقة بصورة دائمة» وفي 
المرات القليلة التى دخل إليهاء كان يرى السجادة ملفوفة 
ومسنئودة إلى الجدارء وأغطية بيضاء تغلف المقاعد. أما الرائحة 
التى تملأها فإنها تخلّف فى نفسه مشاعر متناقضة. إنها ليست 
رائحة النفتلين» ولا رائحة العفوئة. إنها رائحة خاصة أقرب ما 
تكون إلى رائحة الأماكن المهجورة أو المستودعات. وتذكر أباه 
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وهو يطلب أن تهرّى الغرفة قبل ساعات من استقبال الضيوف. 
لقد شارك في عملية التهوية أكثر من مرة؛ لأنها بدت له طريفة. 
قيرة الما عاد أبو قال إن رائحة الغرفة ما تزال ثقيلةء» وبعد 
تفكير اقترح أن يمسك الأولاد بقطع من القماش ويحركوها حتى 
تجدد الهواء بسرعة. وقد استعمل هو في هذه العملية سجادة 
الصلاة». وبين لحظة وأخرى كان يصطدم بإخوتهء ثم حولوا 
العملية إلى لعبة» كانوا يصطدمون ببعض أثناء حركتهم» ثم 
بدأوا يتضاربون ويتضاحكونء وما إن دخل أبوهم ورآهم هكذا 
حتى غضب. فانتزع قطعة القماش من سامي وبدأ يُهِوّي بهاء 
ويقول: هكذا يجب أن تتم العملية» بدا له أبوه مضحكا بقامته 
الطويلة وهو يقوم بهذه الحركات البلهاء! 

تمنى لو يبقى في بيت خاله» لكن إذا اضطر أن يعود إلى 
البيت فماذا سيقول لأبيه؟ وكيف ستنتهى المشكلة؟ وعاد يتصور 
أخويه: إن سامي متورم الوجهء الكديات الؤرفاء تتعشر في 
أنحاء عديدة من جسده. أما ماجد؟ ولم يستطع أن بوره 
بدقة. لكن هل ضربه الشيخ؟ إنه أكبر منهم . 

ومرة أخرى سأل نفسه: كيف سارت الأمور بعد أن هرب؟ 
هل ضرب الشيخ الأولاد؟ هل بال أحد على ثيابه؟ 

وأزعجته الفكرة» أراد أن ينساها بسرعة» وتمنى لو أنها لم 
تحدث ! 

كان حسن ممنتعرقا بالأؤراق» وشالة مقطفعا وقد أسكد 
رأسه براحة يده وكوعه على الأرض . كان ينظر ويفكر. وعندما 
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التقت العيون. ظل خاله يحدق في نفس النقطة. هل كان 
يتأمله. أم يفكر في أمور بعيدة؟ وفجأة انتبه لنفسه» فنظر إلى 
حسن وقال: 

- اخترعتم طيارة؟ قال ذلك بلهجة فيها سخرية» ولم يجب 
حسن. ظل يقص ويلصق الأوراق» وعاد خاله يسأل مرة ثانية : 
أرني ما صنعت! لقد مزقت طناً من الورق. 

ورد حسن» وكأنه يدافع عن نفسه: 

- أنا لم أمزق. . . دقيقة واحدة وينتهي المركب! 

- المركب مرة أخرى. لقد صنعتم هذا المركب مائة مرة» 
أليس عندكم غيره؟ 

- ولكنه كبير هذه المرة. وقد صنعنا له قاعدة من الكرتون. 

- وأين ستبحر فيه؟ في البحرء سأذهب إلى أمريكا؟ 

- وليد يقول: يمكن أن نكبره عدة مرات» وبعد ذلك 
يصبح مركياً حقيقياً ! 

- وتركبون في بحر النيل؟ وضحك! 

- وفكر سامح في البحرء تصوره ماءً كثيراء نهراً كبيراً. إذا 
وقف على ضفته ونادى لا يسمعه من كان بالضفة الثانية. إنه 
أكبر عشر مرات من هذا النهر. وتمنى لو يرى البحر. ثم عاد 
وتساءل: هل النهر عندما يفيض في الشتاء يصبح بحرا؟ ارتاح 
لهذه الصورةء ولكن كيف يضعون المركب في المياه الطينية 
الصفراء. . . ألا يتسخ؟ ْ 
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وسمع دقاً متواصلاً على الباب؛ فشعر بالخوف, لقد 
جاءت نهايته. سوف يدخل أبوه في هذه اللحظة وينتزعه بقوة 
ويضربه حتى يموت. لن يستطيع أن يدافع عن نفسه» لن يستطيع 
أن يضربه مثلما ضرب الشيخ. فكر أن يهرب. أن يختبئ» ولكن 
أين؟ وهل يستطيع أن يهرب من أبيه؟ نظر إلى خاله يريد أن يقرأ 
في عينيه معونة من أي نوع. قال لنفسه: إن خالي لا يتركني» 
وفكرء هل يستطيع أحد أن يمنع أبي لو أراد أن يضربني؟ 

إن خاله يقف إلى جانبه إذا ضربه رجل غريبء أما إذا 
ضربه أبوه؟ ومرت في رأسه صورة خاله وقد أمسك بأبيه. 
وضربه على وجهه.ء على أسنانه». فسال الدمء وانهار أبوه على 
الأرض. والأولاد والنساء حولهما يبكون ويصرخون بصوت 
عالٍء وهو يقف في زاوية يتابع المشهد بخوف يصل إلى درجة 
الموت... ولا يعرف ماذا يفعل! 

دخلت أمه ومعها سامى. كانت شاحبة اللون» متعبة» وما 
كادت #زاة نحى شعنت عليه والعتظيضه رقرة رادت تكن بكاء 
حاراً. كانت دموعها تتساقط غزيرة على وجهها. لم تتكلم. 
نظرت إليه نظرة أحس أنها تحتضنه تمامأء قربته من صدرها 
وكأنها تخاف أن يسرقه أحد. تمنى لو كان وحيداً معها في تلك 
اللحظة. إذن لبكى هو أيضاًء يقبل يديها ووجهها. قال لنفسه: 
سأذهب حيث تريد! 

كان يشعر بحزن يقتلعه من كل أرض» ويضغط على رأسه 
ورقبته. كان يشعر بغضب على نفسه لأنه جعل أمه تبكي وتحزن 


266 
211395 ا سدكط6 ه © جع 11111 


هكذا. إنه يحبها لدرجة لم يتصوّرها. لم يكن يريدها أن تتألم. 
لكن ماذا يفعل الآن؟ هل يمسح دموعها؟ هل يقول لها أن 
تتوقف عن البكاء؟ يريد أن يفعل شيئاء لكنه لا يعرف ماذا 
يفعل ! 

وتصور أباه يقف على باب البيت ينتظره. تصوره مع ماجد 
يفتشان عنه عند خالته مريم» أو في الشوارعء وشعر بالأسف 
لأن الكراهية التي كان يحسها تجاه أبيه قبل قليل ما تزال تسيطر 
عليه. إنه يحب أباهء لكن لماذا تصرف بهذا الشكل لكي 
يكرهه؟ وسقطت دمعة على خدهء لم يكن يعرف لماذا يبكي. لم 
يكن يريد ذلك لكن نظرات أمه الممتلئة بالدمع دفعته إلى البكاء 
رغماً عنهء فخفض عينيه وأغرق وجهه بكتفها . 

أحس بصمت ثقيل يملأ جو الغرفة. صمتٌ يشبه الحلم. 
ليس له حدود ولا يمكن أن يلمسهء ولم يكن يريده أن يستمر. 
لو أن صوتاً ينفجر الآنء أي صوتء أي كلمةء حركة باب»ء 
سقوط صحنء مواء قطة. لو أن صوتاً يجرح الصمت يمكن أن 
ينقذه» أما أن يستمر هكذا فإن رعبا يتسرب إلى قلبه» يحس 

بعد فترة أحسها طويلة متناهية الطول» سمع.صوت خاله: 

- كأنها قصة يعقوب وابنه يوسف. . . تفضلي أنت وابنك» 
اغسلوا وجوهكم. قال ذلك بلهجة ضاحكة؛ وأضاف: بعد أن 
تغسلي وجهك نتفاهم! 

رفع رأسه ينظر إلى أمه. رأى بقايا دموع في عينيها. كانت 
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حزينة إلى درجة أنها بدت ناحلة» مريضة:» لكن كلمات خاله 
رسمت ابتسامة شاحبة على زاوية فمهاء فأصبحت الآن مستعدة 
لأن تنتقل إلى جو جديدء مسحت عينيها بظهر يدهاء وقالت: 


- اللهم اجعله خيراً . 
وبنفس اللهجة الضاحكة والتي تحمل شيئاً من السخرية» 
قال الخال: 


- هل شبعت بكاء؟ ولم ينتظر جواباًء إذ تابع: والله 
يعقوب لم يبك هذا البكاء! وتوقف ثانية صغيرة ثم قال: 

- سامح رجع من الجهادية وأمه تستقبله بدموع الفرح! 

وردّت كأنها لا تتحدث لأحد: 

- منذ الصباح أحسست أن شراً سيقع . الحق عليّ. 

نسأنيا عازسا: 

- كيف كانت أحاسيسك؟ 

- أنت لا تعترف بهذه الأشياءء لكن رأيت بالحلم أن 
سامح أكمل الختمةء وأن الشيخ والأولاد عملوا له زفة... 
دائماً في الأحلام الأشياء تصبح عكسها. كان يجب ألا يذهب 
إلى الكتّاب هذا اليوم! 

- وتلمسته أمهء كأنها لا تزال تعتبره مفقوداً» أما خاله فقد 
ظهرت على وجهه علامات لامبالاة واضحة. ويعد لحظات 
صمت قال: 


- يا جماعة فكوا إسار هذا الطفل. وأشار إليه وأضاف: 
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لقد تورط أخواه. أما هذا الصغير فأنا مستعد أن أسجله في 
المدرسة؛ لا كتاب ولا مسخرة. اتركوا واحداً فقط يتعلم. 

- كل شيء قسمة ونصيب . 

- لا قسمة ولا نصيب. الذي يريدهالإنسان يعملهء 
والكتّاب مع الأيام لا يطعم خبزاً . هل المهم فك الحرف؟ لازم 

- يا أخى» قلت للحاج مائة مرة» لكن يصر على أن 
الكتّاب أحسنء يقول إن أباه وجدّه لم يعرفوا سوى الكتّاب. 
وإن الأولاد مصيرهم أن يعملوا في نفس الصئعة. المدرسة 
مضيعة للوقت .هذا رأيه! 

- الدنيا الآن غير أيام أبيه وجذهء الدنيا الآن تغيرت» 
وسوف تتغير أكثر» وعلى البشر أن يتغيروا. بعد فترة المدرسة 
يعيشوا مثل الأوادم» أما أن يقول أبي وجدّي فمعناه أن تجمد 
الدنياء أن تبقى كما هى» وهذا مستحيل! 

- تريد أن تغير الحاج؟ هذا مستحيل! 

- يا أختي اتركي الحاج على مزاجه. لقد انتهى» لم يعد 
منه أي نفع. إنه يمثل القديم الذي ينتهي يوماً بعد آخرء أما 
الصغار.. لماذا فتحوا المدارس. لماذا توجد في الدنيا 


مدارس؟ 
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- يقول الحاج إن المدارس تعلّم الكفر والإلحاد! 

دلاءى, هذالس محيحاء فن المدارس كعاموث الدية 
والتاريخ أكثر من الكتّاب ألف مرة! ْ 

وباستسلام ردت: 

- أنا لا أعرف. . . هذا رأيه! 

- يا أختي اطلعوا على كتب المدارس» الحاج مثلي يفك 
الحرف» يطلع على الكتب» ليسأل الناس! 

- ليس لي علاقةء كل شيء بيده! 

وتحولت لهجته إلى الغضب. كان يريد أن ينتزع موافقة 
كاملة. قال: 

- أليس حراماً أن يضرب الصغار مثل الحمير؟ انظري إلى 
خدهء اكشفى عن يدهء والله لو ضرب واحداً من أولادي نصف 
هذا العري املك الآ تحت العرات: والتفت إلى سامى 
ساله الم يغريك انك أنضا؟ وقبل أن يجيب قالاله# ناذا 
ضربكم؟ 

حتى تلك اللحظة لم يكن سامي قد تكلم... كان يبدو 
عادياً لا أثر للغمرب عليه. وجهه صارم وعيناه تبرقان» ولكن لم 
تكن لديه أية رغبة للكلام. قال دون اهتمام : 

- الشيخ على كيفهء يضرب أو لا يضرب. بسبب وبدون 
سبب. رجل له مزاج. 

- لكن لماذا ضربكم؟ 
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- يقول إننا توقفنا وتحدثنا مع اليماني. هذا ليس صحيحاً . 
قبل أن نصل الكتّاب بخطوتين كان اليماني ماراً وحوله بعض 
الناس» ولما دخلنا الكتّاب بدأت الحفلة: اليماني يعلم الناس 
السكرء اليماني يعلّم قلة الأخلاق. اليماني فعله اليماني تركه. 
وبدأ يصرخ ويضرب . 

قالت أمهء تريد أن تبقي للشيخ بعض الكرامة : 

- غداً سنرى! سيذهب الحاج ويتأكد بنفسه. لا يمكن أن 
يضرب الشيخ دون سبب! 

قال الخال يريد أن ينهي المناقشة : 

- كل شيء راجع لكمء لكن أرى أن تسجلوا الصغير 
بالمدرسة» وأضاف دون أن يفسح مجالا لمناقشة جديدة: 

- لنأكل الآن قسمتناء وغمز بعينه وضحك ضحكة مدوية. 


ا ا 0700 
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كانت أمي تسير في المقدمة. كانت مشذودة العظام. 
ساهمة النظرات ويغلب عليها استسلام يائس» تزيده رطوبة الليل 
والسكون الذي يرافق خطواتنا. أما سامى فقد بدا بحركته 
المتوترة وكأنه يريد أن يحكي كل شيء»: لكن صمت أمي يمنعه. 
أمسك بيدي وشد عليها. شعرت أن يده دافئة وحنونة» وكأنها 
فى هذا الليل تقول: لا تخف! 
وفجأة سمعت صوت أمىء وقد بدا لى غريباً قانسا : 

- اعتذر لأبيك . قبل يده وقل له سامحني والصباح رباح! 

تعودت أن أقبّل يده» هذا أمر سهل يمكن أن ينتهى فى 
لحظة» ولا يعني شيئاً بالنسبة لي. لكن ماذا في الصباح؟ يجب 
أن أتوقف وأسألها. حاولت أن أتصور ما يمكن أن يحدث: 
ترآى لي أبي يقف بالباب. وجهه عابس ونظراته ملتهبة» وما 

12 
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أكاد أدخل وأسمع ارتطام الباب ورائي حتى أتلقّى على وجهي 
صفعة» وصفعة ثانية. ويبدأ بعدها العذاب» سوف يسألني عن 
كل شيء»ء مثل ذلك الملاك الذي يسأل الموتى» وإخوتي حولي 
ينظرون إليّ. عيونهم مفتوحة تلتقط كل حركة. سيسألني عن 
الشتائم التي وجهتها للشيخ» ولماذا ضربته! لا أعرف ماذا أقول 
له. وإذا سألني لِمّ هربت من الكتّاب» وأين قضيت هذه الفترة. 
سأقول له إنى أخطأتء وأطلب منه أن يسامحنى. لكن هل 
تنتهي الأمور عند هذا الحد؟ اهرت تسعيد را بمرارة 
ويصرخ: لقد ضرب الشيخ إخوتكء» ولكنهم لم يهربواء لماذا 
هربت أنت؟ ماذا أقول؟ لو لم أهرب لكانت الأمور بسيطة» لن 
يسألني عن الشتائم. أما الهرب! 

سأقول لأبي كل شيء. سأقول له وجدت الباب مفتوحاً» 
ولم أحتمل الضرب؛ فهريت! 

ليضربني. لم يعد الأمر مهما بالنسبة لي؛ ليضربني؛ لكن 
سأهرب مرة ثانية. وإذا هربت فلن أذهب إلى التكية هذه المرة. 
لا أريد أن أرى المهبول أو أقترب منه. سأذهب إلى السوقء أو 
إلى بستان الآغا. يجب أن يعلم أبي أني أكره الكتّاب» ولا 
أريد أن أذهب إليه مرة أخرى. . . وإلا سأهرب! 


م 


عع وام 2" 
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شعر أن موقفه يتغير» وأبوه يضربه ويصرخ في وجههء. وبعد 
أن يدمى يليه ينام وفى الصباح يقوده مثل خروف إلى الكتات.. 
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الأولادء ثم يجلسه في غرفة صغيرة مظلمة» وقد يبغث به إلى 
الشيخ صالح ليضعه إلى جانب الموتى. ولما وصل هذا الحد 
شعر بالخوف. أراد أن يتوسل لأمّهء أن يقول لها أن تحميهء أن 
تمنع أباه من ضربه» لكن لم يشعر برغبة للكلام! 

قرر أن يترك الأمور تجري كما تشاء. سيفكر. سيسأل 
إخوته.. . أما الآن! قال فى نفسه: إذا ضربنى فلن أردٌ عليه. 
أما إذا اجري غك التعات إلى الكتات مرة أخرع فسوف 
أهرب. نعم سوف أكلرات 4 سير أبي أيَنا أقوى. وشد على 
قبضة يدهء يريد أن يطرد الخوفء لكنه وجد نفسه يخاف من كل 
شيء» من الظلامء من أبيهء من الحاج درويش والشيخ 
زكي... وشعر أنه بدأ يخاف حتى من نفسه! 

وتساءل: لماذا يقفون كلهم ضدي؟ ماذا فعلت؟ وفكر أنه 

٠»‏ وإلا لتركوه. ليتركه أبوه وليتركه الآخرون. ماذا لو ترك 
حراً؟ إنه لن يزعج أحداً. وتساءل: هل أزعجت أحدا؟ وبدأ 
يتذكر. قال لنفسه لن أقتل النمل مرة أخرى. أراد أن يقول هذا 
لأمّهء وأراد أن 00007 إنه إذا رأى اليماني فلن ينظر إليه» لن 
ينظر إليه أبداً. ولن يشترك مع الآخرين في ضربه. وتمنى من 
جديد لو يتركونه. لو تركوه 32 من توه إلى الفراش ونام. 
وفي الصباح سيذهب بنفسه لأبيه ويقول له: اضربني يا أبي» لقد 
أخطأت لم أكن أريد أن تسير الأمور هكذا. لكن لم أحتمل 
ضربات الشيخ فهربت. لن أهرب مرة أخرى. لا أريد بعد الآن 
شينا: 


- 
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وعاد من جديد يفكر: بعد لحظة يكون أبوه بوجهه الصلب 
واقفأ مثل جدارء سينتزعه من أمه ويقول: 

- لقد وصلت إلى يدي» سوف أعلمك كيف تهرب من 
الكتّاب مرة أخرى! 

شعر بالتعب يسيطر عليهء ولم يكن يريد إلا أن ينام. أما 
الأمور الأخرى فقد تساوت بالنسبة له. قال بغضب يائس: ليكن 
أي شي»ء لقد تساوت الأموز بالشة لي . 

كان صمت ثقيل يخيم على البيت عندما دخلوا. الضوء 
الخارجي يلقي ظلالاً باهتة على الجدران والأشجار. صحن 
الفواكه مغطى بقماش أبيضء وكأن يداً لم تقترب منه. أما 
فراش أبيه بوسائده الألف» فقد كانت تلمع بيضاء لم تخدشها 
أكواع أبيه وهو يتقلب! وشعر أنه يواجه خطراً حقيقياً. إن أباه 
يختبئ في مكان ما ينتظر وصوله. عندما يراه سيهجم عليه 
ويمزقه. وسأل نفسه: لماذا يختبئ أبي؟ وأين ماجد وأخواتي؟ 
هل ذهبوا كلهم؟ لا... سيظهر أبي الآن ويضحك في وجهي 
ضحكة انتصار وهو يصرخ في وجهي: تعال. . . تعال! 

تلفت» نظر حوله بخوف. كانت الأضواء الشاحبة على 
الأشجار مثل أشباح تتراقص» وتسخر منه. ثم ترآى له أبوه 
يقف وراء شجرة الليمون... وما كاد يراه حتى يركض نحوه 
ويقبض عليه من الخلف. . . التفت» كان الصمت ما يزال يملا 
كل شيء. فكر أن يكون أبوه خارج البيت يبحث عنه. ربما كان 
عند خالته أو عند عمته . 
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وتولّته رغبة جامحة لأن يذهب فوراً إلى فراشه وينام. إذا 
جاء أبوه ووجده نائما لن يوقظه. ينظر إليه بحقدء ويقفل الباب 
وراءه بغضب. وهو يردد: في الصباح سترى! 

لكن الأمر ليس سهلاً مثل مرات سابقة كان يتركه لينام: 
هذه المرة سيرفع عنه الغطاء ويمسك كتفه وينتزعه من فراشه. 
ومع الهزة القوية يصرخ أبوه: تعال أيها الأمير المتمرد. . تعال» 
إننينا مانا وبحت [ن تيه الآذا 

وما يكاد يفتح عينيه حتى يتلقى الضربات من كل ناحية على 
وجههء على يديهء على صدره. وإخوته ينظرون إليه. وأمه 
تبكي! وبعد أن يضربه أبوه ويتعب». سيقول له: إذهب أيها 
الكلب إلى فراشك وغداً سنرى! 

هكذا مرت الأفكار والأسئلة في رأسه. تصور في النهاية 
أله منقظ خلى الأرقن والقماء تزف من سسلقه والجتميع يعارو 
إليه دون اهتمام. . انتفض . استعاد كلمات خاله؛ قال خاله: إن 
الإنسان أقوى من كل شىء! قال خاله هذه الكلمات وأمه تردد: 
الحياة صعبةء وعلى الإنسان أن يساير. نعم إنه يتذكر الآن 
الكلمات. يتصورها مضيئة» وتجعله قويا! وفي لحظة قال لنفسه 
بتصميم مجنون: ما أقوى سامح سوف يستطيع أن يحتمل» لن 
يقول كلمة واحدة. . . ولن يبكي! 

أقفلت أمه الباب بهدوء. فشعر وهو يقف إلى جانب البركة 
وظلال الضوء تتراقص حوله. أن أباه سيظهر فجأة. لكن 
الصمت الذي يخيم على كل ما حوله. جعله يحس أنه وقع في 
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مصيدة. لقد تآمرت أمه عليه. جرته إلى البيت. والآن ستنادي 
على أبيه وتسلمه له! 

نظر إلى سامى يستنجد به لكن وجده ساكناً مستقراً مثلما 
هو دائماً: لا يتكلم» قاسي الوجه لا يعطي! هل يسأله عن أبيه؟ 
لكن الأمور ستكون أسرع من تفكير سامي وإجابته. هل يسأل 
أمه؟ وإذا سألها هل تجيبه؟ قال لنفسه: ما فائدة الكلمات الآن؟ 
وقبل أن يحضر الكلمات التي كان يريدها جسراً للسلام بينه 
وبين كل الأشياء خاصة أبيه» سمع صوت أمه: 

ب إذا وحجدت آباك ضاحياً» سعتدفي وتعتذرء أما إذا كان 


م 


ناكما . 

وقبل أن تكمل عبارتهاء وجد نفسه يقول: 

- أمي. .. أريد الآن أن أذهب لأنام! 

واحين يشو هو الراحة: قد ركوة أبوة ثاقماء» التفضى هذه 
الليلة فقطء وبعدها ستتغير أمور كثيرة» إن أمنيته الوحيدة أن لا 
يرى أباه . 

سال “تنسه: فل يكوة أن :تاقما؟ وعاد كر . .... كيت 
ينام قبل أن يراني ويصفي حسابه معي؟ ستكون عيناه مفتوحتين 
مثل فنجائي قهوة. كما تقول أمي. ولا يكاد يسمع صوتي»ء حتى 
يهب من فراشهء ويخرج إليّ بثوبه الأبيض الفضفاضء ويبدأ 
حسابه! 

قد يكون نائماً! هل ينام مبكراً إلى هذه الدرجة؟ هل ينام 
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قبل أن يطمئن. . قال لنفسه: لكن أمى تقول قد يكون نائماً! أنا 
لآ اعرف كنيعا + المهم أن لا أراه. . وماذا لو قلت لأمي أن 
تتركه نائما؟ أن تتركني للصباح فقط! 

لقد قررت أمه كل شيء وحدها. لو ذهب إلى فراشه رأساً 
لاختلفت الأمورء ليذهب» سيعتذر في الصباح . 

كان الوقت قاسياً ممتداً لدرجة الجنون. لم يكن الزمن 
هكذا أبداً. لم يشعر بمثل ذلك من قبل» ولم يحتمل! 

قرر وحله. قرر بسرعة. انزلق بسرعة البرق إلى فراشه. 
وبدأ ينصت. كان يريد أن يسمع الخطوات القادمة. هل 
خطوات أفية . .. خطوات أمه؟ 

بدا له الوقت أكثر كثافة إلى درجة لم يتصور أن ذلك 
ممكنٌ» واستغرب: كيف يكون الوقت مختلفا إلى هذه الدرجة؟ 
فعندما ينزل إلى الشارع» أو يذهب إلى بستان الآغا يصطاد 
العصافيرء يحس أن الوقت يمر مثل البرق» يهرب. أما 
الآن... إن كل خطوة تتحول إلى امتداد لها نهاية له وكأنها 
آتية من أقصى العالم أو كأنها في مكانها لا تتحرك. 

وجاءت خطوات أمه بطيئة أول الأمرء ثم أخذت تتسارع 
كلما اقتربت من الغرفة. شعر بالسكينةء إن مجرد مجيء أمه له 
راحة يحس طعمها في كل ذرة من جسده. ستقول له: نم الآنء 
وفي الصباح سترى أباك. أما إذا قالت له إن أباك ينتظرك: 
فسوف يبكي. سوف يتشبث برقبتهاء سيقبلها ويقول: إني نائم 
الآنء كما ترين. . . اتركيني حتى الصباح فقط. 
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وإذا أرادت أن تأخذه بالقوة! لاء لا يمكن أن تأخذه. . 
ولن تتخلى عنه بهذه السهولة. وما الفرق بالنسبة لها أن يكون 
الآن أو في الصباح؟ 

وهو يفكر فتحت أمه الباب» أطلّت برأسها لتتأكد أنه 
هناكء وما كادت تراه حتى دخلت وأغلقت الباب وراءها. 
انفجر في داخله فرح مجنون. فرح لاا يعرف كيف طغى على كل 
شيء. قال لنفسه بثقة صخرية قاسية: أبي نائم. .. لو لم يكن 
نائماً لتركت الباب مفتوحاً. . لوقفت عند عتبة الباب وقالت لي 
تفضل ! 

نظر في عينيهاء نظر إلى وجهها يريد أن يبني سوراً جديداً 
يحميه من كل شيء» ومن أبيه بالذات. كانت عيناها فرحتين» 
تتراقص فيها الضحكات. نظرت إليه دون أن تتكلم»ء وأحس أنه 
قوي» ولا يمكن لأي إنسان أن يتغلب عليه. كان قويا لدرجة 
أنه لو رفع قبضته لدمر العالم! 

تمنى لو يرى الشيخ زكي . لو رآه لانتزع العصا من يده 
وضربه على وجههء على يديه» حتى ينزف ويسقط على 
الأرض. إن أمه معه الآن. كانت معه في كل وقت. لم تتخل 
عنه أبدا! لم يعد وجهها شاحبا كما كان. ارتسمت على شفتيها 
ابتسامة صغيرة رائعة» وعاد إلى وجهها الدم» فيدت تحت 
الضوء وهي تتقدم نحوه كأنها إنسان آخر. ينبثق من الجلد 
الضامر المشدود الذي كانته قبل ساعة» قال لنفسه: لو أعانقها . 
لو أرتمي على صدرهاء وأطلب منها أن نسافر معاً إلى مكان 


1/9 
211395 | /سدكط ه © جع 11111 


حديد له تر فيه سانا وانحدا ممن يخيطون بنا الآن! لا نرى 
شيئاً واحداً من الأشياء التي تفرّقنا الآن! 

كان بوده أن يقول لها أشياء كثيرة» أن يقبلهاء أن يبكي» 
لكن طغت عليه فكرة بيضاء كبيرة. قال لنفسه: سأتعلم بناء 
المراكب يا أمي» وسوف أبني مركبا لنسافر فيه» سوف نسافر 
بلا توقف. في بحر كبيرء كبيرء أكبر من نهرنا عشر مرات! 

تتابعت الأفكار في رأسه بسرعة البرق» وغابت» نظر إلى 
أمه دون أن يقول شيئاً. كان يننظر كلماتها. ستقول له: لقد عفا 
عنك أبوك. وسوف تقول له كلمات حلوة» وربما تغيرت أمور 
كثيرة! إذهب إلى المدرسة يا ولدي بدل أن تذهب إلى زريبة 
الشيخ زكي! وربما قالك له: سيذهب أبوك مكذ الغد إلى 
الكتاب. لا ليؤنب الشيخ» لكن ليضربه. نعم يضريه. 

وعبرت رأسه أحلام زاهية: سيقول أبوه للشيخ: أنت قاسي 
القلبء. ظالم... كيف تضرب الصغار؟ أنا لا أتكلم عن 
أولادي فقط. . . أنا أتكلم عن الجميع... ويشير أبوه إلى 
الأولاد. فينهضواء ويصرخ في وجه الشيخ . ابتعد عن الباب يا 
خنزير. أنت كلب أعورء لا تعرف شيئأ سوى الضرب. . 
هؤلاء الأولاد سيذهبون إلى المدرسة. . . أتسمع ما أقول! 

ويذهب الجميع إلى المدرسة. وتصور نفسه يسير وسط 
الأولاد. وعندما يصلون يجدون الأطفال يلعبون في باحات 
كبيرة خضراءء والمعلمون حولهم يضحكون. . . إنهم يضحكون 
تماما مثل خاله! 
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وانزلقت أمه بجانبه في الفراشء» فاهتز السرير كأنه 
يضحك. ثم رأى يدها تمتد إلى رأسهء وأصابعها تتخلل شعره. 
كانت أصابعها دافئة حنونة» ولا تشبه اليد التي مدّتها الليلة 
الفائتة. وبعد أن استقرت في الفراشء» نظرت إليه بحنان 
وقالت: 

- لا تنس أن تستيقظ مبكرأء فتغسل وجهك وتذهب 
لتعتذر. إن أباك غاضبء» ولكني قلت له إن الشيخ ضربك 
بقسوة. ضربك على خدك ويديك. كان يريد أن يراك الآن» 
كان يريد... وسكتت. نظر إليها طويلاً يحاول أن يقرأ في 
عينيها ذلك الفرح الرائع. غبطته وقد أصيحت حادة مثل 
السكين» تخرج من قلبه لتدخل في كل شيء حوله: السقف» 
الجدران. . . شجرة الليمون التي تنظر بحزن عبر النافذة! 

كان يريد أن يقول شيئاً. . لكن لم يجد كلمات يقولها. . 
أما في الصباح» فإن الكلمات التي يريدها أبوه. جاهزة» ولا 
تعني شيئاً بالنسبة له. . إنه يعرف ما يجب أن يقوله. سيقول له: 
سامحني يا أبي» سأقول له ذلك غداً. .. أما الآن فسوف أنام 
في فراشي الدافئ وأمي بجانبي» سأنام دون خوف! 


د 2 
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وتنقضي الأيام لم تترك أمي خلالها دواء إِلّا وجرعتني منهء 
أدوية مرة. أدوية لها طعم التراب» وأدوية خضراء كريهة 
الطعم. وأخرى ليس لها طعم. 

بعد هذه الأيام عافت نفسي كل شي: الأدوية واللبن 
والحركة المهتاجة حولي. شعرت أن قواي تتلاشى» ونوبات 
الحمى تطبق عليّ. كنت أحسٌ أن كل شيء يدور ويتصادم. 
أصوات تملأ أذني وكأنها دقات طبول داخل غرفة مغلقة. أما 
الصور التي كنت أراهاء فقد بدت لي غامضة:ء مقلوبة. وفي 
المرات التي تركت فيها فراشي كنت أشعر أني أمشي على 
رأسي » زآن الأرضى تهعز فحت أقدامى: تابحفة إلى ال م 
إلى أمي» إلى السريرء لكي لا أقع. وبدأت الهمسات والنظرات 
التي تحيط بي من كل ناحية تحمل إليَّ كلمات غامضة: خالتي 
تقولء أو امرأة أخرىء لا أدري» تقول إن عيناً شريرة 
أصابتني» زوجة خالتي تؤكد أن الأمر لا يتعدى حالة خوف 
تزول إذا استعرنا طاسة الرعبة من الحاجة نعيمة. جارات أمي 
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يقلن لها: اكويه» أاحجميه ) احمليه إن الحاج درويشس لمكفنة 6 
أو احمليه إلى الحاجة نعيمة لمتضع له حجاباً! 


و 


أضيع في الأدوية والكلمات التي أسمعهاء أغمض عيني» 
أحسٌ أن السرير يهتزء يدورء يصطدم بالسقفف. أمسك 
العوارض الحديدية» أميل إلى ناحية أخرىء, لكن الدنيا لا 
تتوقف عن الدوران لحظة واحدة. الأصوات تخترق رأسي 
بدَويّ هائل. لا أعرف كيف أقاوم. أضع إصبعي في أذني» لكن 
الدوي ينتقل إلى الداخل. يصبح ضربات مطارق كبيرة. أريد أن 
أصرخ . . . وأحس ملوحة تتساقط على شفتي» وعندما أفتح 
عيني أرى وجهاً حزيئاً وشفتين تتمتمان» ويداً رطبة تمتد إلى 
جبهتي أو توضع على رأسي! 

وتبدأ مرحلة جديدة من الأدوية» لها مذاق الخل والنعناع. 
وتضعف إرادتي عندما أرى دموع أمي وهي تقول: 

- هذه المرة فقطء هذه المرة. 

وأقاوم. أصرخ ء أدير وجهي إلى الجدارء أنكي»؟ وأمي 
تحاورني. تدور حوليء, دموعها تتوسل. وأشرب وتبدأ الدنيا 
تدور مرة أخرى . أريد أن أتقيأ. أن أقذف نفسي. أن أقذف كل 
شيء وأصرخء وأسمع صوتها يأتي من مكان بعيد. 

الحركة حولى لا تتوقف. كأنها دقات طبولء وما أكاد 
أفتح عيني» أو ما يكاد ينتهي الدوار حتى تبدأ مرحلة جديدة. 


تمسك أمي ورقةء وبدبوس صغير تثقبها. ومع كل ثقب 
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تردد أسماء وعبارات غامضة: العين التي شافت وما صلّت على 
النبي تَظق وتنبق. . . تظق وتُنيّق. وأسمع اسمي بينها. أسماء 
أعرفها وأخرى لا أعرفها. 

وبعد أن تتوقف مرات كثيرة» تحاول أن تتذكر» والدبوس 
في يدها مثل خنجر مرفوع. . . تقول: عين فلان» وتهوي على 
الورقة تريد أن تمزقها بالدبوس. وبعد أن تنتهي من ثقب الورقة 
تحرقهاء ثم تذيبها في كوب ماء» وتمسح وجهي وصدري 
ورجلي حتى الأصابع» وأحس طعم الورق المحروق على شفتي 
أو في أنفي» وتلتهب وجنتاي» وأمسح حبات العرق المتساقطة 
بالوسادة. 

وتحمل خالتي طاسة حديدية لم أرَ مثلها: عالية في 
وسطهاء كأنها شمعدان» وعلى جنباتها حلقات» وترغمني أمي 
على أن أشرب منها. وأمسك الطاسة وأضريها على الأرض» 
فأسمع دوياً يملأ الغرفة» وأرى وجه خالتي ينقبض! «الحاجة لم 
تعطني الطاسة إلا بعد أن وضعت عندها رهناء ونذرت للشيخ 
مجيب خروفاً إذا شفى الصغير!» 

وترتفع الحمى» أحس بالسرير يطير في الهواء»؛ يصطدم 
بالجدران» يسقط من مكان عالٍء. وأمسك بالعوارض! أخاف 
من السقوط. وأرى وجه أمي حزيناً يمتلئ دموعاً وضراعة. 
عندما أتطلع إليه مرة ثانية أراه وقد تحول من الأبيض إلى 
الأحمرء ثم إلى السوادء ويعود إلى الخضرة» ثم يصبح أصفر 
بلون البرتقال. وأنظر إلى النافذة فأرى ألوان الزرع مثل التراب» 
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مثل السماءء ليس لأي شيء. الألوان تتراكض» تتداخل» 
وأسمع أصوات طبولء ورأسي يدورء يدور بلا توقفف. 
الأصوات مثل المطارق. أحس نبضاً ساخناً في صدغي. أرفع 
يدي لأمنع رأسي من الانفجار. وأصرخء أقلب كوب الماءء 
ألمح ابتسامة حزينة على وجه أمي. أسمع صوتها وهي تجمع 
قطع الكوب المكسور. وهي تردد: فدوى.. فدوى! 

ويدخل أبي خائفاً مرتبكاً. أرى وجهه متصلباً مثل الشمع» 
وحين تهبط يده على جبيني» أحسها ثلجية باردة» وتصل إليّ 
كلماته المتعبة: لقد تحسّنت. . كم يوم وتشفى! 

وتتملكني رغبة لأن أشتم الشيخ» لأن أصرخ في وجه أبي» 
لكن صوتي يضيع قبل أن يصل» أسمع أمي تقول له: 

- اتركه. . إنه يهذي . 

ولاش موجه من القرح .د لقد تحول الشيخ إلى ذبابة» 
ذبابة سوداءء خضراءء صغيرة» أدوسها بقدمي فأسمع صوت 
انسحاقها عندما تتمزق» ويتلاشى كل شيء. 

السرير يرتفع» يصطدم بالسقف. يسقط على الأرض» 
أتثشبت بالفراش» بالعوارض. لا أريد أن أسقط. وتمتد يد أمي 
تمسح العرق» وتردد كلمات غامضة. تأتي من مكان اه 
بعد أنا لسيف فريضا ». لا يمكن أن أكون مريضا. آناءلة أخاف 
من أحد. الشيخ زكي ذبابة» الحاج درويش ضفدعة مفقوءة 
العينين» أما الابتسامة على شفتيه فإنها تشبه كومة الزبل. أرفع 
رأسي وأتقيأ. تحمل أمي طشتاً صغيراً كان تحت السريرء 
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وتخرج من جوفي مياه صفراءء خضراءء زرقاءء لا لون لهاء 
فيها كل الألوان. أشعر بالتعبء أريد أن أصرخ. أن أنام. أن 
أركض . أن أدمر الكتّاب وأدوس الشيخ. أن أبصق في وجه 
الحاج درويش . أن أشتم أبي . لذ أزيد شيئاً . لا أريد أن أذهب 
إلى الكتاب! 


أرى وعاء اللبن وقد تحول إلى تراب إلى طين. ومن النافذة 
يأتي النور مثل الوهجء قاسياً وله دقات تشبه الطبول» يخرج 
أب يدحل أبي : والشعس كرة عمياء في الخارج. الحقول 
وأشجار الدلب تشبه كومة من القش . أم النذور تغور في الأرض 
حول التكية ثم يتمزق ويسقط في النهرء يسبح في النهرء يتحول 
إلى حية سوداءء خضراء» صفقراء» ليس لها لون. وينساب 
الحبل حتى يصل رقبة الحاج درويش ويشنقه! 

وأسمع صوت أمي»ء صوت أبي»ء أصوات كثيرة متداخلة» 
تأتى من أمكنة بعيدة» تأتى الأصوات مثل دقات طبول رتيبة لها 
رأسي» تضع خرقا مبلولة فوق جبيني وصوتها يأتى من بعيد! 

أفتح عيني» أرى وجه أبي وقد صار مثل ساق شجرة: 
سم قاتمء احم محروق» مجدور» ويتحول فجأة إلى لون 
أخضرء أخضر لا يشبه البرسيمء والشيخ زكي يسقط على 
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الأرض وتظل عصاه ملقاة على الأرض وإلى جانبها طربوش 


وتمتلئ الغرفة برائحة المراحيضء أريد أن أعطس. لا أريد 
أن أعطسء وأتقيأ على الفراشء» القيء كريه الرائحة» لونه 
أخضرء أصفرء أزرقء لا لون له. والسرير يدورء يدور بلا 
توقف» يرتفع إلى السقفء يصطدم بالجدران. .. وأتشبثء لا 
أريد أن أسقط. أريد أن أسقط. وتمسح أمي حبات العرق عن 
جبيني» أحس بالفرح والبرودة... وأصرخ. . . ويتدحرج 
الطربوش» أركض وراءه وأدوس عليهء وأمسك العصا وأدفتها 
في الأرض. أحفر لها قبراً عميقاً وأقذف وراءها التراب 
والحجارة؛ وبعد أن أنتهي من دفنهاء أضحكء. أضحكء وأنظر 
فأرى ابتسامة الحاج درويش . . . ابتسامة مثل بول الكلاب» مثل 
ارتطام السرير بالأرض! 

أفتح عيني» لذارع شيفاء وجه أمي أصبح جزءاً من 
الجدارء لونه أزرق... أزرق والعيون انطفأت» انسدت» وجه 
لآ دموع فيه. وأفرحء أحس بالبرودة» وأقوم أمشي على رأسي» 
على يديء ولا أرغب برؤية أي شيء. كل الألوان أصبحت 
بلون التراب. وأم النذور تغور في باطن الأرضء تغور تماماًء 
وأقف فوق الحفرة التى دفنت فيها العصاء وتتملكني رغبة لأن 
أبول» وأحس الأرض تهتزء تنفر الحجارة من حولي» تنفر مثل 
ضفادع صغيرة. أمسك حجراً وأقذفه إلى الماءء يغرق الحجرء 
لا يبقى منه أثر. دوي الصوت يملأ أذني. أسمع أصوات 
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طبول» طبول كبيرة» طبول كثيرة» طبول زرقاءء حمراءء إنها 
ليست طبولاً» إنها طبول. .. ولا أستطيع أن أتنفس. 

القيء يملأ حلقيء لونه أحمرء أخاف اللون الأحمرء يشبه 
الدم. أرفع رأسي أرى حبلاً يتدلى من السقف أقفز من السرير. 
أرعنى نين جيك الا مهاد أصطدم بالجدارن. أقع على 
الأرضء أنهضء أقفز إلى النافذة... النافذة ترتفع» ترتفعء 

نخرء تصبح كوة في السقف. وأبكي. أفتح عيني أرى وجه 
أمي يمتلئ بالدموع. أهرّ رأسي أمسح وجهي بالوسادة» وأنظر 
إلى السريرء إلى النافذة» إلى الباب». أتنفسء أتنفس. أريد الآن 
أن أحارب النوم. أن أخرج من الغرفةء أن أرف الشمس» لا 
أريد أي شيء» لا أحس بالجوع. . . وأسمع الأصوات حولي 
بعيدة أول الأمر» ثم تقترب وتقترب. تصبح دقات طبول داخل 
رأسي . أهز رأسي». تبتعد الأصوات. تتوقفء وتقول أمى: 

- هذه آخر مرة تشرب فيها دواءً! 

وأرى ماجد يقف خائفاً عند حافة السرير»ء وأرى زوجة 
خالي تبتسمء كانت ابتسامتها حزينة وعيناها تضحكانء وأرى 
الطاسة على الأرض مثل قشرة البطيخ» وأشعر بالفرح» فرح 
ملون يشبه الطاووس» يشبه شجرة الليمون» أريد أن أصرخ. أن 
أترك الفراشء» أن أتعرى تماماً. الغطاء فوق صدري مثل ألواح 
الرصاص . قطعة القماش المبلولة فوق جبيني مركب يغرق دون 
توقف. يد أمي وهي تعبر جبهتي منشار كبير له دوي الطاحونة. 

أبعدت يد أمي» نظرت إلى الجدارء إلى السقفء. نظرت 
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إلى النافذة» كانت أوراق شجرة الليمون زرقاء. . . زرقاء حادة 
لا تشبه زرقة السماءء ثم تحولت إلى لون لم أرَ مثله من قبل . 

لما فتحت عينى مرة ثانية تحول اللون إلى الأخضر 
الوافه امير ارين الهادينة اهبر تابضم اشير 
برسعي» :زترضع ترايت قينا اضر 

قلت لأمي: أريد أن أذهب لأرى شجرة الليمون. 

قالت : ابق مكانك وأنا اتيك بشجرة الليمون. 

قلت : أريك أن أرى الترافة. 

قالت: أحمل لك تراب الحديقة. 

قلت: أريد أن أشتمّ رائحة الشمس وهي تنزلق على 
اللبمون والترابه: 

قالت: الشمس بعيدة يا بني ويمكن أن تراها وأنت في 
روك 

قلت: أمي. . . أريد أن أغظس رأسي في البركة. 

قالت: الخرقة المبلولة فوق جبينك بركة تغرق رأسك . 

قلت: أنا جائع فارفك أن أشبع . 

نظرت إلى وقالت: سأتيك بالطعام! 

قلت: أريد أن أطير. 

قالت: أنت منذ أيام تحلق» ولا تتوقف عن الطيران. 


قلت: أمى أريد أن أصرخ . 
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قالت: صرخت حتى لم يبق فيك صوت . 
قلت: أريد أن أضحك! 

قالت: اضحك يا بني وأنت في فراشك. 
قلت: أريد أن أمزق الشيخ . 

قالت: اتركه إنه يتألم . 


آي 


قلت: والحاج درويش أريد أن أمزقه. 

قالت: اخفض صوتك لكي لا يسمع أحد. 

وصرخت» وضحكت بصوت عالٍ» ونظرت إلى ماجد 
وأمي والجدران والسقف وشجرة الليمون. نهضت من سريري» 
كانت أمى تجلس على حافة السرير. أمسكت بكتفى وأنا أهبط. 
بقطت الشردة الخبلولة:..فشنث: شرنت الاي برعت 
تطلعت إلى شجرة الليمون والشمس والتراب» وضحكت. 
التفت إلى ماجد. كان لا يزال عند حافة السريرء لم يغير 
مكانه» لكن وجهه تغير. كانت عيناه تلاحقانني. أردت أن 
أحتضنه. بصقت من النافذة. سقطت البصقة على الأوراق» 
تحولت إلى فراشة وظلت تطير حولي. 

قلت لأمي: أريد أن أخرج. 

قالت: لا تخرج. 

قلت: أمي... أريد أن أخرجء أن أذهب إلى التكية 
وأبصق في وجه الدرويش المهبول. 

قالت: يغفر لك الله! 
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قلت: لا أريد أن أذهب إلى الكتاب . 

قالت: أنت مريض . 

تلع امى رون لاارية هيا 

وعدت إلى فراشيء كان الفراش رطباً تفوح منه رائحة 
العرق والقيء» وكانت الوسادة مبلولة تماماء ولها لون كامدء 
والعوارض الحديدية للسرير بيضاء بلون الحليب. والجدران 
وراء العوارض بلون حليب محروق. هدأت الألوان فى عينى» 
امعترت عد زوق الحليب! حلوي على متش 1: كلمي بلوة 
التراب» حليب محروق» حليب أبيض ثلجي . 

قلت لأمي وأنا أغرق في فراشي: 

- أمي أنا جائع» حضّري لي طعاماً . 

وتذكرت أقوال زوجة خالي: عيون شريرة» خوف» قلت 
لاعن : أنا لست مريضاً. . . أريد أكلاء فإذا أكلت شفيت. 

أغمضت عيني» سمعت خطوات ماجد تتحرك نحو النافذة» 
إنها خطوات صغيرة تشبه خطوات القطة تشبه دقات طبل من 
قطن. فتحت عيني » رات ماحد ويا ووجهه ناخلا حزنت» 
قلت لنفسي: لن يذهب إلى العطار مرة أخرى! وقررت أن 


٠. . 


سمعت صوتي يهبط من رأسي إلى جبهتي» ثم يستقر على 
شفتى» قلت له: 


- ماجدء هل أذهب لس الكتاب مرة أخرى؟ 
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نظر إلى وابتسم» ولم يجب». قلت: 

- هل أذهب إلى الكتّاب مرة أخرى؟ 

قال وابتسامة حزينة تطفو فوق وجهه: 

- أمي تقول إنك لن تذهب! 

فرحت. رفست الفراش. ضحكت . نظرت إلى النافذة. 
كانت الشمس مضيئة وشجرة الليمون خضراء ولها رائحة المطر. 
قلت لنفسي : أويق أن أرف الشيخ زكي» ولكن لا أريد أن أذهب 
إلى الكتاب. وتصورته مثل سعدان يقوده نوري» يقفز من شارع 
إلى زقاقه .ومن نزقاق لآخر» :وعندما يقر له«النوري على الدف 
الصغير ويحرك في وجهه العصاء يقفز له: كيف تنام العجوز؟ 
فينبطح ويرفع كرشه. ويئقر له ويضربه بالعصا ويصرخ به: كفىء. 
والآن كيف تنام الصبية؟ ولا يستطيع أن يقفء يظل في مكانه 
وأسمع شخيره والعصا تصعد وتهبط» والدماء تسيل من وجهه. 
من أنفهء من أسنانه» ونقرات الدف تعلو... وتعلو والعصا 
تصعد وتهبط . 

وأفرك عينى. . . أرى أمى تدخل حاملة صينية صغيرة» إن 
طعم اللبن ما يزال مثل الخراني: والحساء مثل الماء المغلي لا 
طعم لهء لا أريد أن آكل. أمي تقول يجب أن آكل» لقد فرغ 
عظمك. يجب أن تأكل! أريد أن أترك الفراش» لا أريد أن أنام 
مرة أخرى. سأبقى دون نوم. النوم يتعب الجسدء كيف ينام 
الناس؟ كيف ينام المرضى؟ المرض يخلق النوم. . . وأعلك 
قطعة اللحم الصغيرة. إن طعم اللحم ألذ من طعم التراب» أريد 
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لحماً. وأحس قطع اللحم وهي في فمي وتسقط في معدتي مثل 
شيء ينتفض في داخلي . . لقد أصبحت قوياً. . أغمضت عيني 
وضحكت. شعرت بالراحة» شعرت أن قطع اللحم في معدتي 
ضفادع صغيرة. . هل هي دود؟ 


1 


وأفرح . 


2 
3 
و 


ا ووو اوت ا 


15 


الآن.. لا أتذكر الأشياء التى وقعت. . لا أتذكرء لكن 
تلك الأطياف المي كنت أراها: 0 أمي المليء بالدموع. 
صوتها الذي يردد كلمات غامضة. . . وهذه الرائحة التي لا تزال 


وأبتلع ريقي. أحس تحت لساني طعم دواء مرء وآخر مثل 
طعم التراب» إن شيئاً ما قد وقعء ولكن هل وقع لي أنا؟ لا 
أتذكر تماماً. والآن... أتقلب في الفراش. أشعر بالتعب 
يسري في جسدي . أشعر به يتحرك مثل دودة عمياءء يتحرك 
ببطء ويتغير من مكان لآخر. يخلّف ف خدراً. لماذا لا أقف؟ 
لماذا لا أغادر الفراش؟ 


أمي تجلس على حافة السريرء تنظر إلى وكأنها تتأمل قطعة 
مطرزة». تنظر باهتمام وباستمرار». ليست غاضبة ليست فرحة» 
إنها ليست أمي» وأتساءل: متى وقع ذلك كله؟ 

أتذكر أطياف تعبر رأسى كأنها الخيول المسرعة: خالتى 
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تحمل طاسة وأدوية»ء أدوية أخرى» من كل الألوان. جارات 
أمي يقلن لها اكويه... وأرتجف. تذكرت عندما مر بدوي في 
الشتاء الماضي» وأبي يحتضن سامي بقوة. يحتضته بتع فد 
الحركة» وذاك الغريب الشرس يلف المسمار الأحمر الذي 
أخرجه من النار بقطعة قماش» ويمسك ساعد سامي. . . ولم أرَ 
شيئا بعد ذلك. شممت رائحة لحم يحترق؛ رائحة شواءء 
وسامي يفرك. يصرخء ووجه البدوي متخشب. باردء قاس . ثم 
الثوم وحبة الحمص . . . والأثر الباقي حتى الآن: طبعة حمراءء 
لونها يختلف عن باقي الجلد في كامل الرجل اليمنى. 

هل مرض سامي؟ وأنا. . . هل مرضت؟ 

أنا لست مريضاً لكي يأتي ذلك البدوي ويثقب جسدي 
بمسمار لست مريضاً أبداً. لم أكن مريضاً. أستطيع أن أقفز مثل 
قط وأركضء ولكن لماذا جرعتني أمي كل تلك الأدوية؟ 

أشياء كثيرة مرت» مرت مثل خيال: وجه أمي» وجه أبي 
ويده المثلوجة؛, ربما لم يكن أبي. قد يكون ذلك الغريب. 
وحركت رجليء لا أحس بشيء» ألتفت حولي»؛ ومن جديد 
تساءلت: هل حصل شيء. . .؟ 

عندما رجعت مع أمي وسامي» من بيت خالتي» ذهييت» الى 
الفراش. كنت فرحا مثل قط وأنا أنام» لا أدري شيئاً بعد ذلك . 


وأغمض عيئيه يريد أن يتذكر. 
إن كل شيء حلمء ولكن هل يجر الحلم معه الأدوية واليد 
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المثلوجة والدموع؟ ما تزال المرارة تملأ فمه» لا يمكن أن 
يكون ما حصل مجرد حلم» يجب أن يسأل أمه عن كل شيء! 

فتح عينيه» نور الشمس يملاً الغرفة» شجرة الليمون زاهية 
الخضرة كأنها حقل برسيم. أمه ما تزال جالسة على حافة 
السرير. لم ير الطاسة» لم ير طاسة من أي نوع. رأى كوياً إلى 
جانب السرير. كان الكوب مليئاً بسائل أخضر. إن شيئاً ما قد 
وقع... وإلا لماذا ينام حتى هذه اللحظة؟ ولماذا تجلس أمه 
بجانبه على السرير؟ 

حاول أن ينهضء لكن تعبا منعه من الحركة. هل ضربه 
أحد؟ إن التعب الذي يحسه الآن يذكره بالمعارك مع الأولاد في 
الحارة. معارك تبدأ ولا تنتهي. يسقط مائة مرة» يقف ماثة مرة» 
لأنه لا يريد أن ينهزم. لكن في الليل يحس بالتعب. وتساءل: 
هل تعاركت مع سامي؟ مع أولاد الحارة؟ 

لقد حصل شيء ماء ليسأل أمه. 

بعد تفكير استقر على أن يسألها. ابتلع ريقه وقال: 

د أفي دم ء أرفة فيا 

نظرت إليه كأنها تراه لأول مرة. اقتربت منه. رفعت يدها 
على جبينه . ابتسمت ثم قالت: 

- سأحضر لك حليباًء بدل الماء! 

- إنني عطشانء» وأريد ماء. 


- الحليب أفضل» يجب أن تشفى بسرعة! 
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- وهل أنا مريض يا أمي؟ 

- بدأت تشفى. . . كم يوم وتقوم! 

- كم يوم؟ 

- ثلاثة أو أربعة أيام. 

- ولكن لماذا؟ أنا لست مريضاً . 

- إنشاء الله يا ولدي! 

- نظرت إليه بفرح هادئ يحسه الإنسان دون أن يراه. ثم 
قالت: 

- مت ورجعت يا ولدي... لكن الآن... وسككة. 
امتدت يدها تربت على شعره. 

حاول أن يفهم لماذا هو مريضء وهل مرض إلى الدرجة 
التي تتحدث فيها أمه عن الموت؟ إن أمه تخاف من كل شيء. 
من نظرات أبيهء من الشيخ صالحء من الظلام في بعض 
الأحياق.. قال لشه+ آنا لست عريضا. 

أنا لا أخاف من الظلام والفئران! 

بعد فترة صمت طويلة»'سآل أنه من جديد: 

- متى مرضتٌ يا أمي؟ 

- من تلك الليلة» ارتفعت حرارتك وأصابتك الحمىء ولا 
أدري أي شيء آخر. وبعد تفكير قالت: أصابتك عين:ء يا 
ولدي! ْ 

- وما هي العين... يا أمي؟ 
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- إن عيناً شريرة رأتك وأنت ذاهب مع إخوتك إلى الكتّاب 
وحسدتك! 

ولم يفهم شنا تذكر بمرارة الكتّاب» واليماني» وتصور 
عين الشيخ زكي . إن عيونه شريرةء وإلا لماذا كان ينظر إليه بهذا 
الشكل المخيف. سألها : 

- يمكن عين الشيخ زكي! 

ولم تستطع أن تقول شيئاًء بعد لحظات صمتٍ قالت 

- عين الحسود فيها عود! 

وتصور عصا الشيخ وقد انغرست في عينه. انفقأت العين. 
سال منها الدم. وشعر بالراحة وهو يتصور الشيخ بعين واحدة. 
الشيخ صالح أعورء الشيخ زكي أعور. هل كل الشيوخ هكذا؟ 
سأل أمه: 

- هل أذهب مرة أخرى إلى الكتّاب؟ 

- المهم أن تشفى. وبعد فترة صمتٍ قالت كأنها تخاطب 
نفسها: يمكن الكتّاب هو الذي مرضكء وفرح لدرجة أنه تمنى 
لو يبقى مريضاً. أراد أن يقول ذلك لأمهء لكنه ترك الفكرة 
تتلاشى. وفكر بالتكية والشيخ مجيب. سألها : 

- أمي.. . عندما مرضت هل وضعت شخرقة على أم 
التدور؟ 

- ثاني يوم مرضك أرسلت سامي وماجدء ووضعنا خرقة. 
ونذرت للشيخ مجيب خروفا! 
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- لكني وضعت خرقتين» واحدة للشيخ صالح والثانية 
للشيخ زكي. .. ولم يحصل شيء! 

وندم على اعترافه» لو أنه حفظ السر في قلبه» نظرت إليه 
بدهشة وسألته : 

- لماذا وضعت الخرق؟ 

- عندما ذهبت أول يوم إلى الكتّاب». ورأيت الشيخ زكي 
يضرب الأولادء خفت أن يضربني» فوضعت عواعلي ا 
النذور. ورميت نقوداً على التكية! 

- وأي شيء طلبته؟ 

- طلبت ألا يضربني الشيخ. ولم يندم على هذه الإجابة» 
وعادت شاله: 

- والشيخ صالح؟ 

- قلت لأم النذور إني لا أريد أن أموثف! 

ولاحظ أن وجهها يتقلصء» أشاحت بعينيهاء نظرت إلى 
النافذة بكابة» وبعد فترة صمت طويلة سألته : 

- وهل ذهبت وحدك إلى التكية؟ 

- نعم! 

- لماذا لم تقل لي؟ 

- لأنك لم تسأليني! 

وتاهت أمه في أفكارها. سمع في الخارج ضجة إخوته. 
وما كادوا يدخلون حتى انتعش الجو وتغير. رأى سامي يضحك 
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بفرح» وهو ينظر إليه. كان يريد أن يحكي شيئاً. وبعد تردد 
سمعه يقولء وكأنه يوجه الكلام إليه: 

- أمي. . . احزري ماذا حصل للشيخ؟ 

- لا احزري. 

وتعلقت عيناه بفم سامي. يريده أن يتكلم بسرعةء إن 
مصيبة كبيرة حلت بالشيخ» وإلا لما ظهرت الابتسامات الكبيرة 
على وجهه. تصور الشيخ قد مات. تتصيورة نيعا كمافا : 
والحجارة فوق صدره وعلى وجهه. تصور الشيخ صالح 
الشيخ زكي. ماتء» والغريب أن الشيخ صالح سوف يغسله 
ويدفئه. سوف يلقي الحجارة الكبيرة على صدره. ولكن متى 
بأني دور الشيخ صالح. . . قال بفرح . : إذا مات الشيخ صالح 

لسهي ينتهي الظلم وتنتهي القسوة. 

فكر بهذه الخواطر في لحظة» لكن عينيه لم تفارقا شفتي 
سامي» كان يريده أن يتكلم... وجاء أخيراً صوت سامي 
واشيضا بطعا: 

- عينه اليوم مثل الشوندرة. حمراءعء حمراء مثل الدم. 
ومتورمة! 


قالت أمه نأف 
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- الله يشفيه . 

قال سامي» يريد أن يجسد لأمه الصورة أكثر : 

- متورمة يا أمي» ولا يستطيع أن يرى. . .ليس ذلك فقط 
وإنما منذ الصباح وهو يضع عليها منديلاً مبلولاً» ويصرخ في 
الأولادء وأثناء الصمت يئن! 

وضم سامي قبضتهء وضعها على عينه. ثم نفخ صدره 
وخديهء وأضاف وهو يحاول أن يقلد الشيخ: 

- اخرس... اخرس أنت وهوء داهية تسمّكء لقد جلبتم 
إل المرض يا خنازير. . . والله عندما تشفى عينى سيأكل واحد 
متكم فلقة! ّْ 

وخرج من الغرفة وضحكاته ترن... وأمه تتابع المشهد 
بابتسامة حزينة» أما هو فقد قال في نفسه: ربما يموت الشيخ 
من عينه . 


د 6 
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بلهجة غاضبة رفضتٌ أن أشرب الدواءء قلت لأمي: هذا 
الدواء يشبه السمء ومرارته تزيد في مرضي. ثم أدرت وجهي 
إلى الجدار؛ بإصرار لا حدود له. ودون أن أنظر إليها قلت: 
لقد مللت الدواء والفراش» وإني أكره الشيخ زكي والكتّاب وكل 


. 


بسى 6 


انتظرت فترة لأرى وقع كلماتي. . لكن صمتا قاسيا وطويلا 
امتد بيننا . ولم أعد أعرف كيف أتحدث مع أمي من جديد دون 
أن أشعر بالإهانة. 


سمعت خطواتها تبتعد. كانت خطوات بطيئة وحزينة. وما 
كادت تتجاوز الباب وتغلقه وراءها حتى شعرت بالندم . وددت 
أن أركض وأنادي عليهاء لكن الكراهية التى كنت أحسها تلك 
اللحظة تجاه الشيخ زكي. جعلت كل شيء مستحيلاً! كنت 
مريضاً ! 
202 
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نظرت بحقدٍ مجنون إلى كوب الدواء؛ وما كدت أراه ينظر 
إليّ بذاك التحدي». حتى نهضت من فراشي وحملته وركضت إلى 
النافذة. كانت تراودني رغبة لأن أحطم شيئاً ما. ووجدت نفسي 
أقذف الكوب بعصبيةء وتلقت شجرة الليمون الكوب والدواء. 
تناثر الدواء على الأوراق» تساقط بسرعة أول الأمرء ثم ببطءء 
أما الكوب فقد ارتمى مثل قط ميت في الحوض. 

ظللت عند النافذة أتطلع في الفراغ. ولم أسمع أمي وهي 
تدخل. وعندما امتدت يدها إلى كتفي أصابتني رعشة» فتراجعت 
قليلاً» ثم سمعت صوتها خائفاً مرتبكاً: بسم الله الرحمن 
الرحيم. وساد السكون من جديد. 

كان سكوناً يولد في النفس فرحاً غامضاً. كنت أشعر به 
لحظتهاء وأشعر بثقة تجعل شيئاً في داخلي يرقص . 

ومرت في رأسي أفكار كثيرة» وما كدت أنظر إلى أمي 
حتى بدت لي راضية» وفي عينيها ذلك البريق من الرغبة في أن 
تمنح شيئاً. كانت ابتسامة صغيرة ترتاح على شفتيها. ابتسمت 
لهاء وقلت باستسلام : 

- أمي. . لا أريد أن أذهب إلى الكتّاب». مرة أخرى! 

أجابت ونبرات صوتها تؤكد أنها لا تعني ما تقول: 

- وهل تبقى في الشارع يا ولدي؟ يجب أن تتعلم. أبوك 
يريدك أن تتعلم! 

- سوف أتعلم في البيت. سأقرأ مع سامي. 

- ولكن سامي يحتاج إلى من يعلمه. وأضافت بلهجة 
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إغراء: وأنت أشطر وتتعلم بسرعة أكثر منه إذا ذهبت إلى 
الكتّاب . 

- إذن أذهب إلى المدرسة. 

- سوف نرى. . المهم الآن أن ترمي المرض وراءك! 

أردت أن أصل إلى قرار. قلت: 

- أمي. . أنا لا أشفى إذا أردتم أن أذهب إلى الكتّاب . 

لا أعرف كيف تجمعت الكلمات في تلك اللحظة. لم أكن 
أقصدهاء لكن شعرت فى أعماقى بالراحة. وتصورت أن 
المرض حالة يمكن للإنسان أن مغلب عليها إذا أراد. 

وساد بيننا الصمت من جديد. 

بعد فترة وجدت أمي تمسك يدي وتقودني إلى السرير. 
جلسنا على حافته. نظرت إلىّ وهي ترفع رأسي تحاول أن 
تتشرب عيونها كل خلية في وجهي. . قالت: 

- اليوم بعد الظهر نذهب إلى الحاجة نعيمة. واستمرت 
كأنها تخاطب نفسها: أنا متأكدة أن مرضك بسبب العين. ثم 
نظرت إليّ وتابعت: سوف نضع لك حجاباء وإنشاء الله تشفى . 

حاولت أن أقاوم. لكن إصرار أمي كان واضحاً. قلت 
لها : 

- أنا لأ اشعر اليوم بالمرض . 

- ولكن انظر كيف تبدو شاحباً. . لقد هدك المرض. 

- لقد شفيت يا أمي» وأستطيع أن أفعل أي شيء. 
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أضافت: إن الكثيرين من غير المرضى يحملون الحجب. إن 

وإزاء إصرار أمى أردت أن أكسب نصف المعركة» وَأن ك 
لها نصفها. قلت: 

- اذهبى وحدكء أما أنا فسوف أبقى فى البيت! 

- يجب أن تراك الحاجة نعيمة» سوف تقرأ لك» ثم تكتب 
الحجاب . 

- وهل يجب أن تراني؟ 

- كيف يمكن أن تعمل الحجابء» دون أن تراك؟ 

- ولماذا يجب أن تراني؟ 

- الحجب يا ولدي أنواع» نوع للمرضء نوع للعين» نوع 
للحبل . وشعرت أن ما قالته غير مناسب» لكن قالته دود وعى» 
وأرادت أن تتجاوزه بسرعة قالت: يجب أن تراك يجب أن 
تقرأ على رأسك . 

د 2 

ما كاد الظهر ينقضى وتميل الشمس قليلاً نحو الغرب» 
حتى كانت أمى قد استعدت: جاءت جارتنا أم محمد وسمعتهما 
كيساً لا أعرف ما فيه. وبعد قليل بدأنا رحلتنا باتجاه الحاجة 


نعيمة ! 
عبرنا الجسرء وسرنا باتجاه سوق الجمعة» وقبل أن نصل 
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السوق انعطفنا فى زقاق جانبىء قادنا إلى مفارق ثلاثةء 
وانعطفنا مرة أعرى نحو السة: وتلينا مسافة طويلةء وصلنا 
إلى زقاق في بدايته قنطرة» وما كدنا نتجاوزها حتى شعرت أن 
الظلمة الخفية المتسربة من الزقاق تولد انقباضاً في النفس» 
وكأن رائحتها المتفاعلة مع الجدران والبشر والأشياء تزحف 
بهدوء وتحمل معها شيئاً من الرهبة والغموض . 

توقفت أم محمد ونظرت حولهاء لا أدري هل كانت 
تحاول معرفة ما إذا كان أحد يتعقبنا أم لتتأكد أنها وصلت ولم 
تخطئ. وبعد أن اطمأن وجهها ونظراتهاء دقت الباب الذي 
وصلتاهء وبعد لحظات كنا نسمع صوتاً صغيراً ثم ينفتح 
البا: 

دهمتنا رائحة حادة ومفاجئة عبقت أنوفنا فى تلك الساعة 
المسائية الكئيبة» فولدت في الدوار والرهبة. كانت زافحة 
البخور والهواء المحبوس والأكل وأشياء محروقة وعطور. ومن 
أعواد البخور المحترقة والمشتعلة فى أماكن متعددة يتصاعد 
دخان أزرق» يتلوى في الهواء الداكنء فيجعل الرؤياء إذا 
تعدت أمغاراً فليلة» مشوبة بالخيالات والغموضء» ويجعل 
الوجوه متطاولة ممحية المعالم وكأنها جزء من الدخان. 

تشبئت بأمي أريد أن ألتصق بهاء وما كادت العيون ترانا 
ال توقفت للحظةء ويعد أن أشارت إلينا 
الحاجة أن نجلس في مكان غير بعيدء استعادت الحركة 
دورتها. 
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الحاجة نعيمة امرأة تجاوزت الخمسين ببضع سنوات» 
تجلس في صدر غرفة كبيرة» تبدو بجسمها المترهل وكأنها لم 
تفارق مكانها منذ سنوات. تضع على رأسها منديلاً أبيض يتدلى 
على كتفيها حتى الخصر أو دونه» وبيدها مسبحة طويلة. . . 
طويلة إلى درجة لا تعرف لها بداية أو نهاية» نظراتها حادة 
واثقة» شفتاها خطان رفيعان يشيران بخجل إلى مكان الفمء 
وإلى جانبها أشياء بينها قرآن ومبخرة. وفي أركان الغرفة» وعلى 
مسافات غير متساوية تجلس مجموعة من النساء» بأعمار متفاوتة 
وبأشكال متفاوتة: امرأة مسنة ومعها فتاة صبية. امرأتان متوسطتا 
العمر. ثم امرأة ومعها طفل صغير. وتجلس مقابل الحاجة 
وقريبة منها امرأة ليست كبيرة وليست قصيرة ولم يظهر لنا منها 
سوى جانب وجهها! 

كنا نسمع بعض الكلمات» كانت كلمات غامضةة» بطيئة» 
متداخلة» وبعض الأحيان سريعة متلاحقة يتبعها صمت لا يسمع 
خلاله سوى صوت المسبحة» وهي تتحرك برتابة تشبه سقوط 
قطرات من المطر على صفيح. ثم أدعية» وانتهى الأمرء إذ 
قافت المراً: وقتلث يد الحاحة ووضعت فها شيعا والحاجة 
تهمس بكلمات غريبة. 


وتلفتت الحاجة نعيمة نحو أم محمدء حيّتها بحرارة 
مصطنعة وسألتها عن أمي. وبعد أن رددت اسم الله واستغفرته 
مرات وعيونها نصف مغمضة. دعت المرأة الشابة لأن تقترب 
منها» 'فتقدعت العرآتان مغا. جلست الشابة مقابل الحاجة 
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وقريبة منهاء وبجانبها المرأة المسنة التي تبدو أنها أمها. وبعد 
تلمات امي الا كاد بسي باك الحاية: 

- كم مضى على زواجها؟ 

وتجيب المرأة العجوزء وكأنها مستعدة للسؤال: 

- سئنتان وسبعة شهور. 

- سنتان وسبعة شهور؟ وتصمتء. وبعد قليل تضيف: لازم 
نعمل نذراً للشيخ مجيبء وبعد النذر سأعطيك دواء» دواء 
محلولاً في الماء ومقروءاً عليه» وعند مفارق التكية تلقي طاسة 
من هذا الماءء وتمشي بسرعة دون أن تلتفتي» وثاني يوم ديك 
أسودء تأكلين منه الفخذ وتلقين الباقي عند أم النذور. يجب أن 
تتم العملية عند الفجرء قبل شروق الشمس . وإنشاء الله يصير 
خيرا! 

وتقول المرأة المسنة» في الوقت الذي تظل الصبية صامتة : 

- إنشاء الله خيرء وبعد لحظة تسأل: ألا تحتاج إلى 
حجاب؟ 

- جربي الآن هذه الطريقة» وبعدئذ سنرى. 

- ألا تعملين لها شراباً أو :دهونا؟ 

- لا يجوز أن يُعمل كل شيء دفعة واحدة. جربي الآن 
هذه الطريقة. وبعدئكٍ سنرى! 

- أهذا كل شيء؟ 

- جربي هذه الطريقة وارجعي بعد شهرء وعلى يد الله 


ويدي ستحبل وتلد. 
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وتعطى الحاجة نعيمة للمرأة زجاجة بنية اللونء كانت 
برقروعة إلى جائيها ريقرل: عم نفيةه كلانه مياينات نبل 
الفجر. عشر نقط من طاسة أكبر من الكف. . . لا تنسي! 

وتضع المرأة المسنة شيئاً في يد الحاجة» وتغادران! 

وتشرب الحاجة من كوب صغير أمامهاء إن الذي تشربه 
يشبه الشاي» وليس ماء. وتنظر إلى النساء الباقيات نظرات 
فاحصة مدققة. وتلتفت إلى المرأتين المتوسطتي العمرء 
واتساليها: 

- هل أحضرتما منه أثراً؟ 

وتجيب واحدة» وهي تنظر إلى الأخرى بشيء من التردد 
والحرج : 

- حتى الآن... لا...ولكن. وتصمتء تنظر إليها 
الحاجة فترى ترددها وترى حديثاً في 'عينيهاء وبشيء من الإغراء 
العصبي تقول: 

- تكلمي يا ابنتي. سرك في بثئر. .. وأنا لا أستطيع أن 
أساعدك إذا لم أسمع منك كل شيء! 

وتنظر المرأتان إلى بعضهماء ثم إلى الحاجة. تقول 
الأولى: 

- الله يسترك يا حاجة. . . هذا سر بينناء لا عين رأت ولا 
أذن سمعت! 


- قولي. . . لا تخافي! 
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- يا حاجة» يا بنت أسيادناء أول البارحة جاءت أم عثمان 
واعترفت لنا أن أمه عملت له سحراً. فبعد الزواج بشهور قليلة 
ذهبت مع أم عثمان عند ساحرء وجلبت سبع حصوات مقروء 
عليهاء وأحضرت كلباً وقطة» وبدأت تضع الحصى في فم 
الكلب وتخرجها ثم تضعها في فم القطةء وبعد أن انتهت 
وضعت الحصى في زير الماءء ولما شربت من الماء وشرب هو 
ابتدأ بينهما الخصام والكراهية» وذاك يوم وهذا يوم» وكل يوم 
يزيد الخصام وتزداد الكراهية. ولا تعرف ماذا تفعل؟ 

بعد أن انتهت من سرد القصة.ء التي كانت تحفظها عن ظهر 
قلب شعرت بالراحة! نظرت إلى المرأة الصامتة ثم إلى الحاجة» 
وامتلأت الغرفة بصمت ثقيل» كانت تسمع خلاله الأنفاس . 

هزت الحاجة رأسها بأسف . وبدا أنها تفكر تفكيراً عميقاًء 
ظهر ذلك من شرودهاء ومن عينيها اللتين تضيقان حتى لكأنهما 
مغمضتان». وحبات المسبحة تبطئ وتسرع في غير نظام» وبعد 
ضدفت عالثف: 

- متى وضعت الحصى في الزير؟ 

التفتت المرأة الأولى التي تحدثت إلى المرأة الثانية تستنجد 
بهاء وسمعت صوتاً ضعيفاً متكسراً يقول: 

- منذ ثمانية شهور! 

- هل تتذكرين أي يوم؟ 

وهزت المرأة رأسها علامة النفي» وسألتها الحاجة مرة 
أخرى : 
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- وهل أحسست بطعم غريب؟ 

لا. 

- ومن قال لك؟ 

- أم عثمان ذهبت معها عند الساحر. 

- وماذا أعطته حتى عمل لها ذلك السحر. 

- تقول أم عثمان إنها حملت إليه كيساً كبيراً من البندق 
وكيساً آخر فيه فستق ولوزء كما أنها أعطته نقوداً وعسلاً! 

- ألم تعطيه ديكاً أسود؟ 

- لا. . وعدته إذا طلقني أن تعطيه خروفاً . 
وهزت الحاجة رأسها وابتسامة صغيرة تطفو على وجههاء 
ثم قالت: 

- القضية صعبة جداً ولكن. . 

وعادت المرأة الأولى تسألها : 

- وهل لها حل؟ 

وأجابت الحاجة بهدوء: 

- أنا لأاحب السحرء ولكن لكل قضية حلاًء وصمتت 
قليلاً ثم أضافت: إنها تكلف كثيراً. 

وردت المرأة الثانية دون أن تفكر: 

- الذي تريدينه يا حاجة» أنت بنت أسيادناء والذي تأمرين 
به على العين والرأس! 
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- الله يقدرناء لكن الأمر بحاجة إلى وقت. وإلى 
مساعدتكم! 

- حاضرين . 

- طيب . . . أريد أولاً قلامات من أظافر يديك ورجليك» 
ثم... وصمتت قليلاً وقالت تخاطب نفسها: من أين لنا الآن 
وسخ الضبع؟ ثم عادت تتحدث إلى المرأتين: هذه علىّ» فإذا 
انتهينا من هذه المرحلة. . . 

وسألت: ما هو اليوم؟ 

- اليوم... الخميس 

- يوم الاثنين» ليلة الثلاثاء» أريد شمعداناً له سبع فتايل» 
وإنشاء الله يحصل خير. 

- متى تريدين الأظافر يا حاجة؟ 

- غداً صباحاً تمران عليَء وسوف نتفق على كل شيء! 

سعدا صبائحا ؟: 

وبرد فعل سريع قالت الحاجة: 

تعدا صباخا .:. : هذه الليلة سابكّة. خيرة وسترى. . , 
الآن صار الوقت متأخراً. دائماً في الصباح أحسن؛ وصمتت 
قليلاً ثم قالت بصوت بطيء واثق: الله يلهمنا . 

نظرت المرأتان إحداهما إلى الأخرىء ثم إلى الحاجة, 
وقامتا وقد امتلأتا رضأء قبلتا يد الحاجة» وقالت الأولى وهي 


تمتعل : 
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- أي ساعة في الصباح؟ 

- في الصباح الباكر أفضل . . . كلما كان أبكر كان أفضل! 

وتلفتت الحاجة إلى الفتاة الصغيرة التى فتحت الباب. 
كانت تبدو صغيرة» ضامرة» عيناها مفتوسينان كآنه تخاف من 
شيء أو تنتظر شيئاً» قالت لها أن توقد الفانوس» ثم التفتت إلى 
المرأة التي تحمل طفلاً وسألتها : 

- خير يا أم مصطفى؟ 

وتجيب المرأة. كان صوتها عميقاً وفيه بحة: 

- الله يجعلك بخير. . . الله يطيل عمرك ويديمك فوق 
رؤوسنا. 

- الله يحفظك. خير؟ 

- الله يجعلك بخيرء المحروس صار عمره ثلاث سنوات 
تميق رصع الآن لا نسدى» وقلت لطسى لس لذ إلا 
الحاجة نعيمة. أخوه تأخر فى المشى» أما البنات فقد مشين منذ 
نهئاية السبة الأولى:... المحروين لها كان عمرة سية .»+ شكة 
ونصف كانت صححته زائدة» وبعد ذلك ضعف... وحتى الآن 
لا يمشي! 

وفكرت الحاجة طويلاً. . . ثم سألت: 

- هل أنهى الثلاث سنوات والنصف؟ 

- بعد شهرهء شهرين» ينهى الثلاث سنوات والنصف. 
قالت المرأة ذلك بترددء كأنها ف لالد ري 
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- يجب أن نعمل له أشياء كثيرة: نذرء حجابء» وبعد ذلك 
أعطيه دواء. وربما كان بحاجة إلى نذر آخر. وإذا تطلب الأمر 
فسوف أكبّسه ثلاث أو أربع مرات» وإنشاء الله يصير خيراً . 

وسالت المرأة يليقة: 

- ما هو النذر اللازم يا حاجة؟ 

- يا أختى ثلاث سنوات ونصف ليست قليلة. ... لو كان 
عدر سكين اونا كانت المشكلة سهلة. أما ثلاث سنوات 
ونصف. . . وهزت رأسها دلالة الأسفه. 

- الله يقدرنا على مجازاتك» يا حاجة. . . ثم ليس لنا 
غيرك! 

- كل شيء بيد الله عز وجل! 

- كل شيء بيد اللهء لكن عن طريق أسيادي الأولياء. 

- الله يقدرنا على خدمة الناس . . . إنشاء الله يصير خيراً . 

- لم تقولي ما هو النذر؟ 

- بسيطة. ... يجب أن تمرى على غدا, .. ضياحا .... 
قبل صلاة الجمعة. ٠‏ 

- الضحى؟ 

- أي نعم. . . الضحى» بعد أن تحمى الشمسء ولكن قبل 
الصلاة» وسوف نتفق! 

- لقيو + ..وتقدمف عقا العراة ووضعف كينا فى يد 
الحاجة وغادرت! ْ 
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بعد أن أصبحنا وحيدين مع الحاجة انتابني الخوف. نظرت 
إلى أمي فوجدتها مضطربة مرتبكةء لا تعرف هل تبقى في مكانها 
العينين وتردد: الله.. . الله.. . الله. وأسمع هذه الكلمات 
طويلة بلا نهاية. وما كادت تنتهي حتى سمعت صوتها مرة 
أخرى: مدد.. . مدد. وارتجفت. ارتد رأسها إلى الخلف 
وبدأت تهزه هزات عصبية سريعة» وقبل أن تفتح عينيها من 
الرحيم. . . استغفر الله العظيم. ثم فتحت عينيها. نظرت إلينا 
وكأنها فوجئت بنا. أو لم تكن قد رأتنا من قبل. وأخيراً نفضت 
رأسها كأنها تصحوء وبعد أن اطمأنت التفتت إلى أم محمد 
وقالت: 

- صار زمان» يا أم محمد وتوقفت قليلاء ثم أضافت 
بلهجة جديدة: والله أنا عاتبة عليك . 

وبخجل مرتبك أجابت أم محمد: 

- الحق معك يا حاجة... ولكن البيت والأولاد. وبعد 
صمت قصير أضافت: والله دائماً أفكر فيك» وأقول لنفسي أنا 
مقصرة مع الحاجة! 

- والله ليس صحيحاً. . . أنا لم أذهب عند غيرك! 
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دايا اعدى اذغبي أيثما تريدين» لكن لا تذهبى عند 
الشحادين» إنهم يسرقون الكحل من العين... وبدون فائدة. 
أما الأولياء فعن طريقهم تأتي البركات: يشفى المرضى» تزال 
الكراهية» وتولد المرأة العاقرء وألف مصيبة يمكن أن تحل. 

- والله يا حاجة لم أر أحداً. . . طوال الوقت في البيت» 
وإذا خرجت فعند أم ماجدء وأشارت إلى أمه ثم أكملت: كلام 
الناس كثيرء يا حاجة» والذي يسمعه يتعب! 

- أنا لم أقصد شيئاء لكن أم رجب مرت قبل أيام. . . 
وتوقفت لحظة ثم قالت: الله يساعدها أم رجب عندها كنةء 
وهزت رأسها بأسف ثم أضافت: لا حول ولا قوة إلا بالله. 
وخفضت صوتها كأنها تتحدث إلى نفسهاء يحتمل أن ساحراً 
عمل لها شيئاء سألتها إن كانت قد رأت ابنها يأكل شيئاً غريباً: 
أو يشرب شيئا غريباً قالت إنها لا تتذكر. ولكدني متاكدة أن 
كنتها أطعمت ابنها مخ حمار. . . وإلا لما صار كل هذا! 

ونظرت إلى أم محمد وابتسامة ثقة تملأ وجههاء قالت 
تخاطبها : 

- عملت لها اللازم» لقد أعطيتها دواء إذا شرب ابنها منه 
عادت المحبة» وانتهت هذه السيطرة التي تفرضها عليه زوجته. 
وبعد فترة صاحت. . . قالت: الله يلهمنا لفعل الخير! 

وصمتتء ثم نظرت إلى أمي تقرأ في وجهها آثار هذا 
الكلامء لاحظت أن وجه أمي يتغير ينقبض . وبدا عليها ما يشبه 
الارتباك. وعندما نظرت إلىّء كنت في حالة من الخوف بحيث 
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بدت لي الأشياء ذات طعم مرء ولها رائحة كريهة. رأيت في 
وجه الحاجة عالماً غريبا قبيحاً إلى درجة أني لم أستطع أن 
أستمر في النظر إليها! 

وبدون أن تتكلم»؛ أشارت إلى أمي» وربما أشارت إلي ؛ 
ونظرت إلينا الحاجة وابتسمت. سألت أمي : 
مختصرة» قالت لها إني خفت أو ربما أصابتني عين شريرة. 
ورجتها أن تفعل شيئاً . واقتربتٌ من الحاجة بعد أن طلبت إلىّ 
كلمات غير مفهومةء يتخللها اسم الله وهي تمر على رأسي . 
وبعد أن انتهت تفلت في وجهيء وعلى رأسي»ء وصمتت قليلاً 
ثم قالت. لآم : 

الصغير بحاجة إلى حجاب» وصمتت قليلاً ثم قالت: غداً 
اللازم يحتاج إلى تعب» كما أن فيه خرزة زرقاء وسن ذئب» 
هذه كلها تكلف كثيراً. ونظرت إلى أمي وقالت: أم محمد 
تعرف هذه الأشياء! 
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وسمعت صوت أمي غريباً فجا : 
د إنساء لله له اتعدلق هذا لكيس ا 
مكان لا أعرف من أين ودفعته إليها وأضافت: فادها : 
الباقي! 
ع تن 
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7آ1 


بعد أيامء عند الغروب» كدت أجلس وحيداً عند حافة 
البركة . 

كانت ريح باردة تهب من جهة الغرب حاملة معها رائحة 
الأرض الممطورة» ورائحة أشجار الدلب. ولا تكاد هذه الريح 
تصطدم بجدران الباحة الداخلية. وتدور حولها دورة صغيرة ) 
حتى ترتد وقد امتلأت برائحة الليمون والريحان والنعناع. فيعبق 
الجو بلذة مجنونة. . . وأحس أن شيئاً في داخلي ينفجر! 

أرفع رأسي إلى السماءء أرى غيوما صغيرة متفرقة تتراكخض 
كآنيا الخيول:. كانت كخيولا بيشباء حقيقية :وله أغعراف طويلة 
متدلية. لم أر خيولا في مثل جمالها وروعتها. لم أرء مثل كل 
مرة أحجاراً كبيرة وسلاحف. . . كانت كل الغيوم خيولاً. كانت 
تركض» تتوقف لحظة» ثم تركض مرة أخرى» باتجاه الشرق . 
كنت أمخللء برغبات غامفة فين تلك الساغة . تمنيت لو أكون 
حصاناً؛. وأركض في كل الأنحاءء أو أن أتحول إلى قطعة من 
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ومع كل موجة ريح جديدة كانت رغبة جديدة تولد في 
داخلي. كانت تولد ولها جناحان» وفي لحظة أطير وأبتعد. 
وعندما أعود مرة أخرى» أرى كل شيء حولي جديداًء وكأن 
عيني تريانه لأول مرة. أوراق شجرة الليمون تكبر وتضيء. 
أعواد الريحان تزداد خضرة. المداد يتسلق الجدار وكأنه 
يركض» حتى الأصوات التي كنت أسمعهاء كانت تبدو لي 
جديدة لدرجة أني لم أسمعها من قبل. ْ 

لقد تغير شيء فىّ. شعرت بذلك من الهواء البارد» من 
الغيوم» من الأفكار التي تشتعل في رأسي . 

وجاء المساء وانقضىء ولم تبق من ذكراه سوى تلك 
الكلمة الصغيرة التي قالها ماجد بلهجة يمتزج فيها الأسف 
بالحزن بالفرح: 

- لقد مات اليماني. وجدوه ميتاً هذا الصباح؛ على 
الرصيف. قريبا من التكية! 

ومرت صورة الأيام الماضية.. لقد انقضت فترة طويلة 
على آخر مرة رأيت فيها اليماني. حاولت أن أتذكر ملامحهء 
لكن لم أتذكر سوى وجه حزين يمتلىء رجاء وأسى! 

وفي تلك الليلة نمت مبكراً. وأنا نائم حلمت بأشياء كثيرة» 
لكن في الصباح لم أتذكر شيئاً! 

وفي اليوم التالي» وقبل أن يولد النورء انزلقت من فراشي. 
كان مطر خفيف يتساقط على الجدران وشجرة الليمون والباب 
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الخارجي» فتبدو الأرض داكنة تحت الأضواء الأولى» وتبدو 
السماء قريبة لدرجة أني كنت أستطيع أن ألمسها لو تسلقت 
شجرة الدلب. 

استندت إلى حافة النافذة المفتوحة. عريت صدري 
ووقفت. لسعتني برودة الهواءء رفعت رأسي»ء رفعت وجهي» 
سقطت حبات صغيرة من المطر على شعري؛ على أذني» على 
شفتي. ولما تذوقت المطرء بدا أن له طعماً يفوق كل شيء. 
وتذكرت الأدوية المرة والأوراق المحروقة» وتذكرت التكية وأم 
النذور. . ومددت يدي إلى الحجاب المعلق في صدري فوجدته 
مثل دمل متقيح: شديد الصلابة والخشونة. . تصورته قذراً 
ويوسخ جلدي وثيابي. 

تمنيت لو أخلص من آخر ذكرى لتلك الأيام البائسة» لكن 
تذكرت كلام أميء تذكرت رجاءها وهي تلح علي أن أبقيه. 
قالت: 

- احتمله يا بني» إنه يحفظك من أبناء الحرام والزمان 
الغدار! 


وبسرعة. . ركضت إلى ملابسي وحذائي. لبستهما على 
عجلء وقبل أن تمد الشمس راحتيها على الدنيا كنت أغلق 
ورائي الباب. وكلمة واحدة تتردد في أذني» دون انقطاع. كلمة 
قالها أبي ظهر البارحة بعدم اهتمام وكأنها لا تعني شيئا. قال 
5 


- اذهب غداً إلى خالك» ليأخذك إلى المدرسة! 
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كانت خطواتي قوية وهي تضرب الأرض . وكانت رئتاي 
تَعْبَان الهواء الذي يأتي من بعيد. وقطرات المطر تتساقط ناعمة 
صغيرة على وجهى. ومن خلال ذلك كله. كنت أرى الأشياء 
الأكثر جمالاً وأقرب إلى . 

لما جلسنا إلى الطاولة الصغيرة الواطئة» كنت أحس أن 
طعم الأكل في بيت خالي له مذاق لذيذء يختلف عن الأكل في 

كان خالى يمشى فى المقدمة. وكنا نحن الثلاثة وراءه نسير 
طابورا مقيراًء يد لعن والثقة» وكأنه طابور العائدين من 
القتال. ولم يكن يفسد الانتصار الذي أحسه والأعلام التي 
أتخيلهاء سوى ذلك الحجاب الذي كنت أحمله على صدري» 
تحت الثياب قريباً من الكتف اليمنى . 

كان سن الذئب المكسور يحتك بلحمي فيولد فىّ حقداً 
ويولد حزناً خفيفاً يجعل خطواتي في الطابور بطيئة متعثرة. 

عندما وصلنا المدرسة شددت خطواتى» ضغطت بقسوة 
على الحجابء. أريد أن أنتزعه من مكانه لأهزم آخر الأعداء 
الذين كنت أراهم! 


عبد الرحمن منيف 


دمشق 1970 


211395 |اسدكط © جع 11111 


ناا 


م ثًّ 1 
الث تشع وير تسو رسيم سوه ف # ةس ين هي كام دبده و اإصده و ال حنباك د ا سه وداه مانن يح 0 
2 « الى ريس 5 كك ٠.‏ 03 . 
00000 للمرك اس صاصم انو ماه لصت سا .ل و بسر عع عاو مص ... ا سمل وده ابل ٠.‏ بصملم الي .ال ميم 


- 


م م 


١ ١ 8 ١ 00-6 5‏ 0 امه 0 
بالا 6 اسعهة” م صهرء. .ع افر كبن _ عوراو ١‏ قفن م 6 اطي ميم ول رين ى 
7و ٠‏ ام 111 - 7م 
الا لي ل اا لعا 00 ربةثة دم 6 ا وابرركت 0000 د اطع الوم 5-7 
١‏ --. 32 


2 . ا 
و صسرا ملم مركة اله اا / لاسر 2 0 صسرسكة ُو صرحا - سن دس مو هه ١‏ نصيرية 00 5 نصرت عم م2 1 
2 وت 3 3 85 


ليميا رشر» ني 





جم عنس 
. 0 . ماه م 9 7 مه صيرك اس 4 كاه ص 
لالد جممد__ليبر 3 ححهقهى اب ادحل زرزري ‏ شرع ١ء‏ ان بيع 2 __ مه لضب _ مسرم 1 ال )ع سرت رصارضا_ رضل سي 
0 2 09 : 
ملت ذنم و بصع م مس م 1 5 
م ' 0 5 , 0 3 " 1 
لس 7 صصص ح جه 1م أ عرصفق أب دعوم اورم العا صم مسري 6 ل 50000 5 
ا > - 5 . 
5 جي سمس اه 55 5 5 م ارام ٠. ٠.‏ س7 
رصا .ل بصم الس عتراصسة رعماج ا. المسيهاا فى شمن ا رصق اس يم لاسي صيج. عن انع لس قر 
1 - ََ : 0 
,. ”ام او اح امهم #.ناقة ' م ماس --. 5 03 
رأث اناد ةرهم عدم امد ار ارس ى ررم اتقماي .| أطي ماركة ‏ 7م | حير (ضا مسرم اولي #6 
ءاه 17 2 7 ١‏ 
رطا ع ممصن | صما .ل عاق الله ١‏ عت ا 55-5 
4 5 
ا : 


1 - 6 


5 ررم . 04 ٠.‏ . ف 5 ١‏ 1 
عا شت ١‏ مراك شر محم لق ل و ع ف لاسي سد بهو مقاية . المع اطي اي .عل بس .. باس الملل . 
حت - و مت" 
فدات القلاء - 5 0 ” 6 2 صم 51 3 
سما مه سح يس * عقي راي ٠‏ مثمة مير لى بعص جيم ,سه أأركة وخظل صسبطا ,2 در ص عدن ده 
- هي ع : 
١ .-‏ ” 0 1 0 9 
0 0 5 - تس نامع - 0 . 0 
6 .اج بصنا (ا اسهاول ا الصبمر اه إبر هس الى ننه (١‏ صن أ خمى ال جل 0 لسن عي لو لل صر صر يح 2 . كبري 
3 2 7 0-2 5 5 مام 5 7 5 
م اس مل .و -_ 0 ام سه سمي لو عو 3 5 - 0 
5 000686 ع 3 عام 01 1 5 م . 


. . 0 
لظ ص عضا »مين لع ددم 0 ريم عم اسثر لت ارك مام بم . مح ع مغر مسر وش م وابجت , روط س 


.- 


. "> 5 


عل عل إن كرس عله ابصيان 0 لم بي اللصساصل ايها -. الز و._|_ه-. ددط نرم ١ل‏ اعيزية 6 سوم 
اهم 2 
5 صليام - م فى ى 00ال© ا 
“لسسع / تس وبين ننم وسحقة ا وين بدت الى جسن لصا ا اا ع رس-سمم ‏ إرحم ميم اى عت 
٠ 3‏ - > - 
- # - م ٠.‏ َ- 2 ”ادم ىم . . 
هاعم ...ميم ور حش | اعحضيح ل ١.‏ حلح. . عاارع.._صصبوايص تا . تمر .. رسام جرية. ممصا عمن. عر ي _ -20.. أطه حر 
- و" - - 9 ٠‏ . 9 
7م س دأ مت م* 
يهب . حمصهمة* 0 ١‏ 55-5 عذاكت عد اح بذ ذه 5 
3 
005 موس #» ٠‏ 


٠ ' 000 0 + 5‏ 
ممصا رصب الدمم مت عصراء 0 صعهية_ يصيره _عل ف إن .6.223 ولغوا بخ من 2 رطع ؟ م 


5 
سيوم 

, 2 

به ا دل م : 


211395[ اسدك6 ه © جع 11111 








عروة الزمان الباهي 


سيرة مدينة 
(عهان في الأربعينات) 





شرق المتوسط 
لوعة الغياب 
الرسم والتصميم: 
مروان قصاب باشي 
الإخراج: آنيا مورينغ 
صورة الكاتب: 
تفعصيل من لوحة 
لمروان قصاب باشي 
خط الغلاف: محمد قنوع 
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كما كتب عبد الرحمن عن كتابه 
«سيرة مديئة» أنه: 

«ليس سيرة ذاتية لكاتبه وان 
تقاطعت السيرتان بسرعة وجزئياء 
وفي بعض المحطات». 

كذلك أم النذورء وان القت 
وتقاطعت ببعض الرؤى والصور التي 
اختزنها الطفل وسمع عنئهاء في 
سنيه الأولى. وفي محيط الكبار 
وممارساتهم. 

ومثلما يكون عالم الطفولة ملحاً 
وعاصفاً في حياة كل انسان فقد كان 
هاجساً مقلقاً له. من هنا كانت أم 
النذور أولى الاعمال التي كتبها 
وأفرغ ذلك الحزن الدفين وقتلق 
الحياة والموت بالنسبة لعالم 
العستقان. 

عام كتبت أم النذور مع 

الاعمال الأخرى الني هي الاشجار 
واغتيال مرزوق» وقصة حب 
مجوسية وحين تركئا الجسر وشرق 
المتوسط. وكان الحظ الأفور للنشر 
لعلك الاعمال. وأجلت أم النذور 
مرة بعد أخرى. إلى أن أعاد قراءتها 
في الفترة الأخيرة دون أي تعديل أو 

حظدة عازماً على تشسرفاء 
و : 


سعاد منيف 
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اخ التكذور 





سلما 

أم النذورء رواية ذلك الطفل في مواجهته الأولى للحياة خارج 
منزله. عالم الكتّاب حيث الشيخ زكي الذي يقوم بتعليم 
الأطفال» وأداته الأساسية في التعليم: قضبان متفاوتة الأطوال. 
إنه رمز لعملية التطويع. 

أماكن طالما سمع أسماءهاء وتأثيراتها في المجتمع: أم 
النذورء الشيخ مجيب». سيت ١‏ النهرء الموت» 
شخصيات المجتمع الهامشية.. 

خوف شديد مستبد» يواجه الطفل سامح منذ ملامساته 
الأولى للمجتمع؛ ذلك الخوف الذي يجعل الجميع خاضعين 
لقوى ولأساطير ولأوهام تجعلهم عاجزين عن المواجهة»ء 
فيتحولون مثل أمه الخاضعة لوالده. كمالتلك المرأة التي 
تكتب الرقى أو تحضر الأدويّة المرة كالعلقم. 

رواية أم النذورء من أول ما كتب عبد الرحمّن منيفء كأنها 
بداية لمساره الطويل» تبدأ مع ما اختزنته مرحلة الطفولة. 

«أم النذور. هذه الشجرة المقدّسة. حتى الآن: إذا جلست 
النسوة في باحات البيوتء أيام الصيف والخريف. وهبت ريح 
من جهة الغرب حاملة معها رائحة الرطوبة» تتنسم كل امرأة 
رائحة أم النذورء وتغمض عينيها وتتمنى! 

والقصص التي تتسروى عن الأماني المستجابة كثيرة 
ومتداخلة» ثمارها أكثر من أوراقها... تشفي من الأمراض وتعيد 
المسافرين وتكشف المسروقات. حتى أن بركات الشيخ وأم 


النذور أضابت الجميع». 
المؤسنسة العربية للدراسات المركز الثقافي العربي 


151810[:9953-68-062-0 


